Автор благодарит владельцев за предоставленные фотографии. 47 страница
каком-то непонятном городке. Питу Колупаеву большое спасибо за это. Ему в Подольске надо ставить памятник. Никита в тот момент порезал руку. По легенде, сунул ее в карман с бритвой. И в Подольске играл на гитаре Брок. И я бил в клавиши. Через три минуты после начала выступления «ДДТ» обязательно начинался подольский дождь. Конкретно, тотальный такой, Шевчука дико било током — он же прыгал босиком. Он не находил ничего другого, как заматывать микрофон в мокрую майку, отчего било еще сильнее. А там же навесик, все под ним как бы спрятались. И Шура Бровко, такой ресторанный музыкант с дорогой гитарой «Ибанес», в начале все примочки покрыл полиэтиленом. Ему дай волю, он бы и гитару завернул. Но ведь плюнул, побежал под дождь колбаситься. Я тоже любил хватать клавиши на одну руку и бегать с ними колбаситься. В «Зоопарке» это было как бы и ничего — Майк-то толстый, ему не побегать. Бегали в основном мы с Шуркой Храбуновым. Особенно в песне «Гопники». Отыграли классно. Правда, пару раз взорвался аппарат, все время что-то горело. Играли 25 минут. В память о Подольске у директора «Зоопарка» остались весьма милые воспоминания. Наш Сева Грач забыл в автобусе сумку с сухим вином. Ее нашли «ДДТ». Вино выпили. А мы оштрафовали Грача на зарплату за четыре концерта — уж больно серьезна была потеря. За утерю ценного продукта. С этим в «Зоопарке» было строго. Думаю, что в число рок-н-ролльных умений входит разлить имеющееся по стаканам так, чтобы всем досталось поровну. ДДТшники могут подтвердить: рука бойца, то есть моя, в этом отношении никогда не дрожала. Вообще с «Зоопарком» у «ДДТ» связи довольно прочные. Когда-то Доца играл несколько концертов с Майком. Валера все время ломал себе руки и ноги, и, рассказывали, сидел рядом с Доцей на концерте и говорил, как ему стучать. Они летали вместе даже в Петропавловск-Камчатский. Тогда у меня не было паспорта, а Кирилов его никогда и не имел. Тогда Доценко чуть не сварили в горячем источнике. «Телевизо-ровский» гитарист Шура Беляев конкретно направил на него струю из шланга, а это оказался кипяток.
|
|
|
Ну и вот, пригласили ДДТшники меня в качества сессионного музыканта. Сижу я в Питере, жду звонка. Гастроли организует Юра Байдак. Все едут в Ялту. Я спокойно сплю дома. В три часа ночи раздается звонок:
— Вас беспокоят из Ялтинского горкома комсомола. У Вас завтра концерт
с группой «ДДТ» в Ялте.
— Еще более приятно. Как вы предполагаете, я в августе улечу в Сим ферополь?
— Не беспокойтесь. Мы эти проблемы решим.
Звонок через час:
— Вас беспокоят из Ленинградского горкома комсомола. В восемь утра Вам надо быть в аэропорту. Вам дадут билет.
|
|
|
Тогда только начали летать большие ИЛ-84. В час он вылетает из Ленинграда, а в три в Симферополе. Четыре концерта. Я звоню:
— Пришлите машину, ребята. Если я буду сам добираться из Симферо поля, то доеду как раз к вечеру.
Прилетаю. Слышу:
— Мурзик! Мурзик!
И вижу прямо под крылом самолета черную «Волгу» и радостно машущего из нее Байдака. При этом по одежке я гопник гопником. Отдыхающие ошарашено смотрят на меня. Сажусь в черную «Волгу» и начинаю припухать. Выезжаю, водила выставляет магнитную мигалку на крышу. По всем этим перевалам и дорожкам он меньше ста не ехал вообще. Я ехал, закрыв глаза.
И был мой первый концерт в Симферополе с «ДДТ». Как раз на нем Шевчук напрягся по поводу моих прыжков. Намекнул, не худо бы мне постоять спокойно. По дороге в поезде мы разучивали песни, я выстраивал какие-то тембры. И долго скандалили с проводницей, которая не разрешала нам подключиться к ее сети. То же продолжалось и в гостиничном номере. Так что я вышел на концерт даже без репетиции. Оттяжными были концерты. Худой в ластах и маске ездил на плечах у Шевчука... Концерты были не сильно алкогольными, но по приколу... Рок-н-ролльные. Хотя припо минается, что в Ялте тоже не все было гладко, пытались отменить концерты.
|
|
|
И Миша Борзыкин, лидер «Телевизора», возглавлял демонстрации к горкому партии. Он известный любитель-революционер. В Питере были большие концерты — в СКК. Тогда впервые все были оформлены в МКЦ «Всеволж-ский парк культуры». И некий Агафонов обещал всем зарплату. И мы все всерьез собирались получить по свои сорок рублей. Концерт отыграли в сентябре, а деньги Агафоныч выдал только в декабре. Я получил больше, потому что играл в одном концерте и с «Зоопарком», и с «ДДТ». Потом начались большие концерты с «Зоопарком» по Дальнему Востоку. По мне одни концерты играть скучно. Мне интереснее песню создавать как профессиональному музыканту, мне интереснее процесс репетиции, чем процесс тиражирования. С Майком у меня начало наступать охлаждение. Я начал наезжать:
— Хватит бухать, где новые песни?!
Тем более я в коллективе пил меньше других. Причин тому несколько: во-первых, у меня алкоголик папа. Есть люди, которые пьяные не душные.
Вот Сева Грач такой. Не грузит, не начинает кидать понты. Вот Доца выпивает свою «доцу» и идет спать. И при этом никого не грузит. А есть люди душные. Из-за этого я имел несколько достаточно серьезных кон фликтов. Когда я человеку просто бил морду за его поведение. И, наконец, Доца мне говорил верно:
|
|
|
— Тебе бухать — добро переводить.
В силу моего специфического физико-химического состава на меня бухло действует меньше, чем на других. Чтоб быть таким же пьяным, мне нужно выпить вдвое больше. А в группе «Зоопарк» это невозможно, просто не успеешь. Поэтому все уже пьяные, а я еще трезвый. Наш директор Сева Грач, человек очень стойкий, выдвинул лозунг: «Менеджер падает послед ним!» Мы решили этот лозунг проверить. Выглядело это так. Вначале мы разнесли по номерам весь наш зоопарковский коллективчик, причем, начиная с Майка. Последним упал Грач. Я разнес его... А потом уже упал сам. Так что Севкин лозунг был снят напрочь.
И вот я стал напрягаться по поводу бухла. На работе оно как бы и не сказывалось. Однако какие-то отношения все равно стали уже не прежними. А Майк — человек самолюбивый, со сложным характером. Ему очень не нравилось, когда указывали на вещи, с его точки зрения, вполне нормальные. Возможно, это особенность всех рок-звезд. Позже я сталкивался с нечто похожим. Я продолжал нормально работать с «Зоопарком». Весной мне позвонил Шевчук. Должно быть, речь о постоянной работе не шла. Он просто хотел пригласить меня поучаствовать в программе для Зимнего стадиона. На фестивале. Помню, репетиции были дома у Алины Алонсо, когда все включалось в два комбика. У меня возник очередной напряг с Майком. Мне это уже было не так интересно. Интерес к работе в «Зоопарке» начал стихать. Подчеркиваю, интерес к работе, а не к общению с Майком. Кстати, он тогда ссорился с женой, не раз жил у меня. А тут предложение от Шевчука — музыка, которая мне нравилась. Она энергетически была принципиально иной. То есть не хуже и не лучше, а просто иной. Майк в очередной раз «замочил червяка». Да еще так сильно. В общем, Майк сообщил мне, что он меня выгнал. Хотя команда была против, как они говорят об этом мне сейчас. Это закономерно: в наших российских рок-коллективах, где есть ярко выраженный лидер, мнение команды никого не интересует. Юрка, видя такую ситуацию, предложил мне работать постоянно. Я согласился. С Майком какое-то время у нас были довольно смешные отно шения. И заочно и очно он меня подъёбывал. А на язык он был очень острым и очень интеллигентным. Ну, скажем, интеллектуальным. Когда он
хотел подъебнуть, то делал так, что было обидно до слез. Но потом все нор мализовалось. До самого ухода Майка наше общение с ним было хорошим. Хотя поговаривают, когда Шевчук встречался с Майком, последний спра шивал:
— Ну что, Мурзик тебя еще не заебал своими разговорами?
И началась моя работа с «ДДТ». Мы отыграли восьмой фестиваль. Было очень тяжело. Программа насыщенная, интересная, но очень сырая. Мы все дергались ужасно. Юрка периодически забывал слова. Ну что ты хочешь
— это был «Пластун», программа только начиналась. Причем, это были не просто новые слова, а, скажем так, несколько принципиально другие, иные, отличные от тех, которые «ДДТ» писал до сих пор. Там и «Пластун», и «Предчувствие гражданской войны», и «Ветры»... А также не сохранившаяся типа «Если ты не любишь» и так далее. Там в исполнении был прикол.
Шевчук пел: «Боже мне ответил». А я зажимал двумя пальцами нос и гнусавым голосом воспроизводил: «Значит, не судьба». Нет больше этой песни.
Очень нервным был тот концерт и все выступление в целом. Мы много орали друг на друга. А потом так случилось, что мы решили заняться переоборудованием нашей репетиционной комнаты. В ДК железнодо рожников, в доме графини Паниной. Точнее, в подвале дома графини Паниной. Известно, в группе «ДДТ» было два энергичных человека: Доца и я. У меня был приятель Коля Рубцов, занимался строительным делом. Сделал все нам по полной схеме: возводились стенки, замуровывались окна, ставилось стекло. Мы с Доцей там дневали и ночевали. По тем временам делалась крутая студия. Были даже фотографии в «Рок-энциклопедии» недостроенной стены студии «ДДТ». Когда все завершилось, мы ходили с Доцей чрезвычайно гордыми. И тут мы поняли: если есть студия, то в ней что-то должно проис ходить. Наш общий друг Вовка Кузнецов, который собирал и распространял записи «ДДТ», имел приличную коллекцию, просто очень хороший человек, приволок два своих магнитофона «Электроника» высшего класса. Мне всегда было интересно наблюдать за процессом записи. Я всегда стоял за спиной режиссера и смотрел, какие он крутит ручки и почему. На этой студии я записал «Мальчика Джека» — есть такой Женя Гупперман. (Они сейчас меня напрягают по поводу ремейка «Зоопарка». Ну если уж ремейк, то как минимум под названием «Зоопарк Майка Науменко» и никак иначе. Без Майка «Зоопарк» это совсем иное. Не «Зоопарк». У Гуппермана дос-таточно смешные и интересные панковские песенки. Смесь Майка, «Роллинг Сто-унз» и «Секс Пистолз»). Вот я и записал эту полупанковскую полурок-н-ро-лльную музыку. Весело получилось. Следующий альбом, который я записал, был
сольником Вовки Сигачева. Группа у него имела названием «Небо и земля», а альбом «Музыка хаба». Причем, в то время я разводился со своей первой женой, и у меня была уже женщина, на которой я впоследствии женился. Первую мою жену звали Юля Софро, а моего сына зовут Данилом. Они уже два с половиной года живут в Израиле. Когда я ездил с «ДДТ» на гастроли в Израиль, то встречался с ними, и мы провели вместе какое-то время. Если заработаю денег, то этим летом снова съезжу туда.
Этой мечте Мурзика не суждено было сбыться. В его жизни случилась трагедия. Как-то разом и резко ухудшилось зрение. Он практически ослеп, и только неуемная энергия по-прежнему заставляла его метаться по Питеру со своими рок-н-ролльными заморочками. Мурзика уже нет в «ДДТ», но недаром многие из этой непривычной и необычной музыкальной семьи говорят, что в ней можно не жить, не играть, но оказаться за ее пределами невозможно, если ты хоть раз туда попадешь. Семья «ДДТ» не оставила своего музыкального сына Мурзика и нашла какие-то сумасшедшие деньги — десятки тысяч долларов на
лечение в Германии. Но и тут судьба с энергичным Мурзиком обошлась доста точно строго. Он нарвался на рэкет. Чтобы сэкономить какие-то деньги, он занял доллары под немыслимые проценты, и курс подготовки операции в Германии начал в России. Доллары ушли на лекарство. Отдать вовремя не случилось, и в одну из ночей в квартиру слепнущего Мурзика ворвались чеченцы. Они увезли этого питерского интеллигентного молодого музыканта на конспиративную квартиру, а точнее, в свое бандитское логово, и, запалив паяльную лампу, спокойно сообщили, что его долг увеличивается вдвое, а через сутки возрастет в строго геометрической прогрессии. Мурзик чудом выкрутился. Чеченцам было наплевать, что он играл вместе с единственным российским настоящим рок-н-ролльным человеком Майком Науменко, их не волновало, что он помогал записы ваться группе «Кино» и был клавишником «ДДТ». Но и среди бандитов нашлись те, кого зацепила музыка «ДДТ». В общем, Мурзику помогли. Теперь нужно уповать на немецких офтальмологов и Всевышнего. Даст Бог — все обойдется, вернется к вечному большому питерскому ребенку Мурзику зрение. И он сможет съездить в Израиль к своему сыну Даньке.
Ко времени записи Сигачева я уже поменял себе инструмент. Сигача писали частично с секвенсором, но частично с живыми барабанами. Доца сыграл на паре вещей. Очень неплохой альбом. Я сейчас его слушаю. Конеч но, есть там звуковая каша, но музыка интересная.
Я хочу сейчас сказать конкретно. Шевчук-то поэт от Бога. Гений поэзии. Но музыкально Володя Сигачев сильнее. У меня сложилось впечатление, что девять десятых материала проходило через руки Сигачева. В прежнем «ДДТ» Сигачев неординарно, нестандартно мыслящий музыкант. И меня многому научивший.
О Володе можно поговорить отдельно. Трезвый он спокойный человек. Пьяный... Он запойный. Жил в Москве. Мы там общались. Период записи оставил светлые ощущения. Ребята прямо жили в студии, по утрам бегали за пивом. Я тоже с ними жил, чем вызвал чрезвычайное неудовольствие моей нынешней жены Лены. Что такое: жил-жил, и на тебе — не приходит уйму времени даже ночевать. Мне потом пришлось исправлять это поло жение. В принципе, у меня всегда возникали и возникают семейные осложнения, потому что работу я ставлю на первое место. Правда, я честно предупреждал всех своих жен, что у меня, выражаясь высокопарно, уже есть основная жена. Ее зовут Музыка, банально и высокопарно, но присутствует такое. Все остальное я буду делать изо всех сил, но потом. Летом 1989 года я обнаглел до такой степени, что пришел на профессио нальную студию, на «Мелодию» на Васильевском, тогда еще не Тропил-
ловскую. И сел писать альбом «Опасных соседей». Какое-то понятие о звукозаписи имел. Однако с моей стороны это был полный авантюризм, потому как был совершенно другой уровень. Это как с велосипеда пересесть на КАМАЗ. Я этот КАМАЗ только чудом не сбросил в пропасть. Альбом записал. Но получился он довольно расплывчатым; как дилетанты, мы понавесили там реверберации, всяких эхо. Альбом назывался «Танцы для бездельников». И для первого раза звукооператорская работа выглядела вполне приличной. Вышла пластиночка. Мне это дело понравилось. А той же осенью мы начали писать «Оттепель». Группа к моим опытам звуко режиссера относилась спокойно. «ДДТ» вообще мало гастролирует. Поэтому времени на различные проекты много. Я помогал многим музыкантам. Помогал нынешним «Знакам-препинакам», когда они еще были «Знаками препинания». С ними я перестал работать, потому что почувствовал, что эта музыка мне не интересна. А с другой стороны, они все уже могут сами, и я им не нужен.
ДДТшный альбом «Оттепель». Прежде чем записать, долго раскачивались. Я попросил или Доце понравилось, точно не помню, но начал я его писать в студии. Откровенно скажу, я для себя считаю этот альбом провальным по следующим причинам. Я был начинающим и неопытным. Никому ничего строго сказать не мог. Стеснялся. Юрке не нравился звук гитары. Тогда у него появилась любимая присказка: когда звучание не нравилось, он кричал:
— Гитары — банка!
Юрка это слово полюбил, а я это слово возненавидел уже на третий день записи, поскольку оно произносилось каждые три минуты. Гитары и не могли быть другими, потому как писалось не в комбик, а в пульт со всеми вытекающими последствиями. Делалась попытка писать сразу «лайвом», чтобы сохранить энергетику. Юрка нервничал, кричал. Доца зажимался. Гитаристы нервничали и ужасно лажали. Я изо всех сил крутил ручки на пульте, чтобы понять, что, по мнению Шевчука, «не банка». В результате мы вырезали всю середину, собственно и являющуюся основой гитарного звука. Они без середины звучат «не банкой», но потом их просто не слышно. Единственное, что радует на этом альбоме, так прилично записанные барабаны. Альбом я считаю провальным. Эти рок-н-роллы надо писать как-то иначе. Может, и не со мной как со звукорежиссером. В «Большой женщине» Никита оторвался и дал здоровое соло. Это было интересно. Все остальные играли как бы скрючившись, скукожившись, как будто на игру шечных барабанчиках и гитарках. И альбом весь вышел таким ненастоящим. И я как звукорежиссер за пультом сидел таким же скуко-женным. Иных
причин неудачи этого альбома не вижу. Всяких разговоров о концепту альности не признаю. У «Роллинг Стоунз» вообще нет концептуальных альбомов, тем не менее три из четырех просто охуительные. На пластинке было некоторое разделение: на одной стороне серьезные песни, на другой
— рок-н-ролл. Для Юрки это, может быть, концепция. Это достаточно про винциальный подход. Но Юра, собственно, тоже не из Москвы и не из Питера. Уфимский. Хоть и столица, но Башкирии. Я в такие вещи стараюсь не влезать. Обосновывать уже готовую концепцию — на это еще языка хватит, а вот создать новую — нет. Я, наверное, все-таки в первую очередь испол нитель. После выпуска альбома я ходил обломанный. Конечно, гордость: альбом записал! Пластинка вышла. Стас Намин ее купил за большие деньги. Правда, не сразу. Но все равно удовлетворения не было. Я просто слышал, что делают на других студиях, у того же Стаса, где работает Сальков, очень сильный звукорежиссер. Потом я записал Джеки. Там мне как раз все понравилось, поскольку не было перегрузки инструментов. И хоть альбом получился живым, по музыке это, конечно, же, несравнимо с «ДДТ». Потом я записал альбом «Чайфа» «Давай вернемся». Не самая удачная работа, хотя там многому научился, особенно по записи гитар. Но я промахнулся тамя барабанами. Я просто привык к манере игры Игоря Дмитриевича Доценко, у которого каждый удар отточен, он всегда слышен. Юрка Морозов однажды жаловался, что у Доценко на записи идет даже не удар, а шлепок из барабана. А на той записи барабанщик был хорошим, но мягким. Слишком мягкая манера игры. А я ручки ставил при записи, как под Доцу. Немного мягко ватым получился альбомчик. И потом у Вовки Шахрина и в текстах, и в воспроизведении слишком много шипящих. Здесь я тоже промахнулся. Альбом, конечно, ничего, но не предмет большой гордости. То, что альбом «Оттепель», был неудачей — это понимали все. Где-то в то же время я ездил к Шевчуку в Уфу, в Затон. А может, и немного раньше. В Затоне придумывались новые песни. Я ездил туда с комбиком и «Роландом». Юра при гласил меня на такую странную акустику: акустическая гитара и электронные клавиши. Причем, в некоторых вещах, например, в «Революции», я имитировал барабанный бас, производил некую подкладочку. Такой человек-оркестр. Есть такой Шура Алексеев, который работает с Розенбаумом, вот я был в схожей роли. Только, надеюсь, что это не так мерзко выглядит.
Дата добавления: 2019-02-22; просмотров: 197; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!