Мы рождены, чтоб Кафку сделать былыо 37 страница
а) отказаться,
б) сделать это «по-свободному», то есть естественно-мотивированно, как мог бы сделать свободный человек в свободной стране.
Переводчик еще не закончил свое предложение, как я спокойно-отрицательно качнул головой:
— Не могу: это не моя куртка…
Царский историк и правовед А. Мулюкин в своей великолепной работе «О свободе приезда иностранцев в Московское государство» писал, как русское правительство испокон веку запрещало общение подданных с иностранцами: «Всякие разговоры между русскими и иностранцами навлекали на русских серьезные подозрения не только в измене русской вере и обычаям, но и политической… Иностранцу нельзя было остановиться на улице с целью посмотреть что-нибудь без того, чтобы его не приняли за шпиона».
Стоит отметить, что русский человек не доверяет не только иностранцу. Но и другим русским. И причина тут, как ни парадоксально, уравниловка. И не Сталин придумал уравниловку, так исказившую черты национального русского характера. В системе круговой поруки, то есть тотального недоверия, нельзя высовываться.
«Никто не мог позволить другому члену своей группы или общины улучшить свою долю, поскольку была большая вероятность, что это будет сделано за его счет», — пишет Пайпс. И его мнение подтверждает практика. Сколько бы и где бы я ни вел споров на тему «капитализм vs социализм», всегда слышал от простонародья одно и то же: «Да эти миллионеры и олигархи потому такие богатые, что у народа украли!»
|
|
|
В «усредненном» семьюдесятью годами социализма и столетиями общинного существования русском мозгу просто не умещается мысль об индивидуальной ответственности, самостоятельно решаемой судьбе и личном процветании.
Общинно-социалистическая уравниловка самым трагическим образом деформировала мозги. Разумеется, благоприобретенные признаки не наследуются. Но зато транслируются воспитанием. Эта деформация личности, которую правильнее было бы назвать психологическим уродством, у нас окрасилась в благородный цвет идеи «справедливости». Справедливость по-русски — это когда поровну. Известный публицист Андрей Амальрик по этому поводу писал:
«Русскому народу… почти совершенно непонятна идея самоуправления, равного для всех закона и личной свободы — и связанной с этим ответственности. Даже в идее прагматической свободы средний русский человек увидит не возможность для себя хорошо устроиться в жизни, а опасность, что какой-нибудь ловкач хорошо устроится за его счет. Само слово «свобода» понимается большинством народа как синоним слова «беспорядок», как возможность безнаказанного свершения каких-то антиобщественных и опасных поступков. Что касается уважения прав человеческой личности как таковой, то это вызовет просто недоумение. Уважать можно силу, власть, наконец, даже ум или образование, но что человеческая личность сама по себе представляет какую-то ценность — это дико для народного сознания. Мы как народ не пережили европейского периода культа человеческой личности, личность в русской истории всегда была средством, но никак не целью. Парадоксально, что само понятие «период культа личности» стал у нас означать период такого унижения и подавления человеческой личности, которого даже наш народ не знал ранее. Вдобавок постоянно ведется пропаганда, которая всячески стремится противопоставить «личное» — «общественному», явно подчеркивая всю ничтожность первого и величие последнего. Отсюда всякий интерес к «личному» — естественный и неизбежный — приобрел уродливые эгоистические формы…
|
|
|
У русского народа, как это видно и из его истории, и из его настоящего, есть во всяком случае одна идея, кажущаяся позитивной: это идея справедливости. Власть, которая все думает и делает за нас, должна быть не только сильной, но и справедливой, все жить должны по справедливости, поступать по совести. За это можно и на костре сгореть, а отнюдь не за право «делать все, что хочешь»! Но при всей кажущейся привлекательности этой идеи — она, если внимательно посмотреть, что за ней стоит, представляет наиболее деструктивную сторону русской психологии (курсив мой. — А. Н.) «Справедливость» на практике оборачивается желанием, «чтобы никому не было лучше, чем мне». Эта идея оборачивается ненавистью ко всему из ряда вон выходящему, чему стараются не подражать, а наоборот — заставить быть себе подобным, ко всякой инициативе, ко всякому более высокому и динамичному образу жизни, чем живем мы. Конечно, наиболее типична эта психология для крестьян и наименее — для среднего класса…
|
|
|
Таким образом, обе понятные и близкие народу идеи — идея силы и идея справедливости — одинаково враждебны демократическим идеям, основанным на индивидуализме. К этому следует добавить еще три негативных взаимосвязанных фактора. Во-первых, все еще очень низкий культурный уровень большей части нашего народа, в частности, в области бытовой культуры. Во-вторых, господство массовых мифов…»
Вот от мифов мы этой книгой и лечимся. Поэтому столь много букв в ней посвящено последним семидесяти годам абсурда, оставившим в головах моих соотечественников наибольшее количество информационного мусора — мифов.
|
|
|
С точки зрения всего вышесказанного советский социализм сталинского розлива не был, как представляется многим, чем-то необычным, экстраординарным, прогрессивным или модерновым, — это миф, основанный на плохом знании истории. Перемена же угла зрения, широкий взгляд на историческую перспективу рисует совсем иную картину! Сталинский социализм был логическим продолжением тех явлений, которые существовали в русском колебательном процессе всегда. Он был просто наивысшей формой, предельной точкой, концентратом прежних тенденций. Реактивным махом вниз, приключившимся после либерального взлета вверх. Система всегда стремится сохранить себя, это простая физика. Система всегда сопротивляется переменам. И иногда весьма злобно.
Эти оттепельно-реакционные колебания у нас наблюдаются и в больших масштабах, и по-мелкому. Хрущевская оттепель сменяется брежневскими заморозками, вольница девяностых — строительством властной вертикали, стремящейся сохранить страну от распада, который на самом деле — просто второе имя децентрализации управления.
Между тем децентрализация нам жизненно необходима. Перспективы, стоящие перед страной, таковы: или неконтролируемый распад, или распад контролируемый. Перед откровенными патриотами и латентными любителями крепкой вертикали стоит непростой выбор — либо размножение центров принятия решений, то есть конфедерация или федерация с максимальной передачей властных полномочий из центра на места, или дальнейшее закручивание гаек из центра с последующей неминуемой катастрофой. Однако многие краснокоричневые считают изменой родине не только разговоры о превращении России из федерации в конфедерацию, но даже и превращение ее в реальную федерацию вместо моноцентристского государства. Настоящие русские!
И пока такие люди преобладают, у нас так никто ничего и не будет знать о несостоявшейся новгородской альтернативе. У нас изучают историю Московии, а не историю свободного Новгорода. А главными и самыми уважаемыми личностями в курсе истории России являются как раз те, которые не дают свободу, а предельно закручивают гайки. Кто у россиян самые любимые цари? Те, кто больше всего пролил крови русского же народа — Грозный, Петр, Сталин. Им приписывают несуществующие достижения, их бездарные деяния раскрашиваются в цвета величия. Хотя результаты царствования всех трех — катастрофичны. О результатах петровских «реформ» мы уже говорили — тотальное разорение страны и сокращение населения. То же самое и у Грозного — Россия после его царствования просто обезлюдела. После тридцати лет «людской течи» огромные районы Центральной и Северо-Западной России опустели наполовину. И там, где раньше были деревни и поля, вновь начали расти леса.
Сталин?.. У этого монстра людские потери исчислялись десятками миллионов, а конечный результат — банкротство страны и ее развал, которые удалось оттянуть на двадцать-тридцать лет во времена Хрущева, когда додумались менять нефть на еду и оборудование.
Любопытно, что советские люди интуитивно чувствовали: корни сталинизма — в русском прошлом. Фронтовики отмечают, что солдаты и офицеры, называвшие внутри страны свою родину Советским Союзом или СССР, оказавшись в оккупированной Германии, вдруг неожиданно для самих себя стали называть СССР Россией. Это вблизи, в СССР, людям была видна разница между царизмом и сталинизмом. Но когда они оказывались на расстоянии, когда видели себя глазами Европы, разница эта издалека стала совершенно незаметной в сравнении в тем, что их окружало. И сознание услужливо подсовывало более фундаментальное название родной страны.
Резюмируя, можно сказать, что Россия — страна недоцивилизованная. То есть недосвободная. Недоурбанизированная, поскольку символом и средоточием свободы в Европе всегда были города. Инфантильная. Неотеническая (значение биологического термина «неотения» рекомендую вам на досуге узнать самим).
— Как же такое может быть в государстве, где городское население давно превосходит сельское? — спросите вы.
Отвечу.
Я уже говорил, что Россия — страна муляжей и макетов. Наши суды — макеты. Армия — макет. Вместо истории у нас тоже ее макеты — мифы. И наши города — это не совсем города. Это макеты городов. Ведь что такое город на Западе, и что такое город в России?
В книге американского историка Пайпса об этом сказано так: «Когда в разговоре о Средневековье упоминаются «торговля» и «промышленность», западному читателю автоматически приходит на ум образ города: крепостные стены, под зашитой которых коммерческий и промышленный классы занимаются своим делом свободно, в безопасности от капризов власти. Имея дело с Россией, следует сразу же отбросить подобные ассоциации. Здесь центр промышленности и торговли лежал не в городе, а в сельской местности, коммерческий и промышленный классы не составляли большинства городского населения, и проживание в городе не гарантировало ни свободы, ни безопасности даже в том узком смысле, в каком эти термины были применимы к Московской Руси».
Итак, что есть город в Европе, которую мы считаем источником современной цивилизации? Немецкий экономист Макс Вебер писал, что город несет в себе пять функций или отличительных черт. Город, по Веберу, это укрепление с гарнизоном. Рыночная площадь. Ратуша, в которой сидит городское самоуправление. Здание независимого суда. А кроме того, город представляет собой своего рода акционерное общество или корпорацию. Иными словами, все его жители являются его «соучредителями».
Рыночная площадь и военные укрепления были во все века и на всех континентах. Но только в Западной Европе впервые появляются города, которые «обслуживают своих обитателей юридически и административно». Иными словами, являются концентраторами массы людей, у которых уже есть такие права, которых еще нет у жителей деревни: «Первоначально город сложился в самостоятельную общность благодаря пожалованию феодального властелина, выделившего специальное место для торговли и ремесел. Затем, в результате того, что жители его вступали в совместные деловые предприятия, у бюргеров появился корпоративный статус. По мере увеличения своего богатства и могущества они выступали против своих феодальных властителей и превращали свой корпоративный статус в самоуправление, добиваясь особых городских судов и законов, отдельной системы налогообложения и учреждений, делавших их город государством. По сути дела, городское население континентальной Западной Европы завоевало себе права и превратилось в буржуазию в процессе конфликта с феодальной знатью и за ее счет».
В советской России выторговать себе какие-либо права у партийной знати населению нечего было и думать. Никто и не думал: зачем права иждивенцу, социальному инвалиду? А только таким и может быть население, лишенное базового права — права на частную собственность. С иждивенцем, которому кидают подачки — милостиво лечат (плохонько, но бесплатно), дарят жилье, когда и если сочтут нужным, — вообще разговаривать не о чем. Разговаривают только с равным.
Любопытно, что и в сегодняшней России, где бюджет наполовину пополняется за счет нефти, где служивые рейдеры в погонах отнимают бизнесы, где право частной собственности не уважается, а бизнесменов не любят ни власти, ни народ, полусоциалистическое население продолжает оставаться скулящим полуиждивенцем. И сильное государство, восстановившее в себе потенцию властной вертикали, с этим спокойно мирится, так как для него население ресурсом не является, ресурсом является нефть. А социальным инвалидам проще кидать крохи с барского стола, чем терпеть их претензии на власть… Иными словами, российские горожане — не совсем горожане. Они — недогорожане. А наши города — не совсем «плавильные котлы цивилизации». В технике это называется действующий макет.
В поздней царской России городов было немного. Они тоже не были городами в европейском смысле этого слова. Но мало-помалу становились ими. Процесс шел неспешно, но продукт вызревал естественно. Доля городского населения российской империи в начале XX века составляла 15 % (для сравнения: в США — 41 %, в Германии — 56 %, в Англии — 78 %, в Норвегии — 72 %, в Дании — 38 %, в Голландии — 37 %). Русский капитализм резко ускорил этот рост. При этом происходило не только количественное, но и качественное изменение городского населения. Скажем, если в 1794 году доля «истинных горожан» (купцы и мещане) составляла 13 % городского населения (остальные были военные, чиновники, попы, крестьяне, дворовые люди), то всего через полвека, к 1840 году доля мещан и купцов выросла до 27,8 %. А доля дворовых, крестьян и чиновников сократилась.
Ну, а в ранней России настоящими городами в европейском смысле этого слова, то есть очагами цивилизации, можно назвать только ганзейские Новгород, Псков да Архангельск.
Под влиянием Европы там воспроизводились европейские институты самоуправления. Но эти очаги цивилизации были задавлены Москвой. Которая потом задавила и Литву. И Польшу. И жители этих территорий сразу почувствовали себя ущемленными в правах, потому что их права новая власть отобрала в свою пользу, стянув управленческие нити в центр.
«По своей внутренней структуре, — продолжу цитирование Пайпса, — города Московской Руси ничем не отличались от сельских населенных пунктов. И те и другие были собственностью монархии, поскольку частная собственность на города была ликвидирована вместе с аллодиальным (то есть полностью свободным. — А. Н.) землевладением. В городах не было частной земли; вся земля находилась в условном владении, и поэтому в городах не было торговли недвижимостью. В каждом городе большие участки отдавались в пользование составлявшим его гарнизон служилым людям; эти участки держались на тех же условиях, что и поместья в деревне. Рядом с ними лежали владения царя и земля, населенная черносошными крестьянами. Точно так же, как и в деревне, податное население объединялось в общины, связанные круговой порукой и посему ответственные за подати каждого своего члена.
Города Московской Руси были немногочисленны, редко населены… Многие так называемые города, особенно по границам, являли собою мелкие укрепленные пункты, охраняемые несколькими сотнями солдат. Типичный русский город середины XVII в. насчитывал 430 дворов, каждый из которых состоял в среднем из 5 человек. Он был беспорядочным скопищем приземистых деревянных домиков, церквей, монастырей и рынков, окруженных огородами и выпасами. Улицы были широки и немощены. Набережных не было. На расстоянии города всегда имели более внушительный вид, чем вблизи, ибо в силу низкой плотности населения были непропорционально велики. Олеарий (Olearius) писал, что со стороны русский город выглядит Иерусалимом, но изнутри больше походит на Вифлеем.
Поскольку города имели прежде всего административное и военное назначение, основная часть их жителей состояла из служилых людей с семьями, родней, приживалами и крепостными, а также из духовенства… Торговцы и ремесленники объединялись в общины наподобие тех, в которых тогда состояло большинство земледельцев».
В общем, русский город — это большая деревня. Сталинское быстрое насыщение городов деревенскими жителями в эпоху индустриализации не «огорожанило» деревню, а, наоборот, «одеревенило» города. И только в последние считанные десятки лет наши города начали превращаться во что-то более-менее приличное в ментальном плане. И более всего здесь преуспели, конечно же, города крупные и непромышленные. Потому что город промышленный, богатый рабочими слободками, это, как вы понимаете, совсем не то, что офисный и культурный центр.
Глава 7
А еще в шляпе!
— Вы, Александр Петрович, нехороший человек, редиска! — возразят мне страдающие по красной империи сталинские соколята. — Вы отрицаете все то хорошее, что было во времена СССР! Если бы не сталинская индустриализация, с чем бы мы встретили Гитлера? А наша великая наука? А тот факт, что именно СССР запустил первого человека в космос? Разве можно всего этого не замечать?
С легкостью отобью ваш пинг-понговый шарик. Да так, что вернется он к вам чугунным ядром…
Я уже писал, что если бы не большевики с их путчем, никакого Гитлера России встречать бы и не пришлось. Потому что никакого Гитлера не было бы. Напомню вам то, что вы и так знаете, но в запале подзабыли: западные демократии допустили приход Гитлера к власти в Германии, а главное, его последующее усиление только по одной причине — в качестве противовеса Сталину. Не было бы Сталина, нечего было бы опасаться, и не нужны были б никакие противовесы.
«Достижения социализма?» Это столь же бессмысленная фраза, сколь, например, «оздоровление организма канцером». Раковая опухоль по самой своей природе не в состоянии оздоровить организм! Онкологический больной может поднять гирю, но не благодаря болезни, а вопреки ей. Все, что было сделано хорошего в СССР, делалось не благодаря красной волчанке, а вопреки ей. Потому что социализм гасит экономику.
То же самое могу сказать и о советской науке. Или вы хотите сказать, что отсидка в колымских лагерях, подорвавшая здоровье Королева и способствовавшая его раннему уходу из жизни, сильно помогла нашей космонавтике? Может быть, нашей науке, которой вы так гордитесь, здорово помогли лысенковщина, разгром генетики и кибернетики? Или, быть может, нашей науке помог расстрел Вавилова, Чижевского, Кондратьева, уничтожение ленинградской астрономической школы?.. Может быть отечественной медицине помогло то, что величайший ученый и хирург Войно-Ясенецкий провел полтора десятка лет в тюрьмах и лагерях?..
Знаете, мне в свое время очень повезло — довелось общаться с лауреатом Нобелевской премии, одним из отцов водородной бомбы Виталием Гинзбургом. Водородная и атомная бомбы — это ведь то, чем вы так гордитесь, уважаемые сталинофилы, не правда ли?..
Думаю, сейчас самое время дать слово титану и с его помощью напомнить о том, что приходилось преодолевать науке со стороны государства. Да, бомбу ученые создали. Но вся хваленая опека науки со стороны власти и состояла в том, что большевики строили на пути научной мысли деревянные загоны и плотины, направляя ее туда, куда им нужно было, — на войну. А все остальное безжалостно давилось и перегораживалось, запустевало в пренебрежении, вытаптывалось и уничтожалось физически.
…Говорить с Гинзбургом всегда было сплошным удовольствием. Он относился к тем людям, речь которых лилась неспешными потоками, отвлекаясь на второстепенные боковые воспоминания.
— Про меня еще с детства говорили, что я идиот с побочными ассоциациями, — словно извиняясь за свою манеру вести беседу, сказал мне как-то Гинзбург. — Если я сильно отвлекусь, вы меня перебивайте.
Но поскольку судьба академика была чертовски интересной, перебивать его не хотелось, а хотелось плавать в этих воспоминаниях, отдавшись воле жизненной реки и спокойно ждать, куда вынесет… Однажды я спросил Виталия Лазаревича как раз о том, о чем любят говорить совкофилы, когда их тычешь носом в затратность советской экономики и пустые полки, — о величии советской науки. И река жизни академика вынесла меня на широкий плес откровений.
Дата добавления: 2021-12-10; просмотров: 16; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!