Глава 6: Август 1983 – Июль 1984 10 страница
События развивались полным ходом во время оставшихся концертов по Великобритании и Ирландии, площадки были битком в Эдинбурге, Дублине, Белфасте, Манчестере, Шеффилде, Ньюкасле, Бирмингеме и Лондоне. Бас-гитарист группы «Therapy?», Майк МакКиган, присутствовал на шоу в Белфасте. Он вспоминает: “Металлика были одной из первых групп, которая изменила мою жизнь. Неотъемлемой частью атмосферы был дух группы, четыре абсолютно разных личности, зажигавших вместе. Клифф казался клёвым, усердным парнем. Добавьте к этому его потрясающее сценическое поведение и эту постоянную трясущуюся голову, и тяжело не думать об этом парне как о шоумене, который может смело стоять в одну рядом с основными вокалистами или гитаристами”.
Издатель Иэн МакГрегор вспоминает в деталях лондонское выступление. “Металлика и поддерживавшие их «Anthrax» к тому времени уже прочно заняли своё место в мейнстриме британской музыки” – говорит Иэн, “и поэтому последнее выступление в британском турне в “Hammersmith Apollo” было очень крупным мероприятием. «Anthrax» зажигали по полной, но главным событием было полное вовлечение в мошинг. До сих пор помню, как Клифф делал своё дело, играя свою басовую партию как безумный монах”.
“‘Master Of Puppets’ вживую была очень крута” – продолжает Иэн, “как и композиция из бэк-каталога группы – ‘Am I Evil’[70], которая в те годы для меня являлась кульминацией выступления. Я со своими друзьями проехал около ста миль, чтобы попасть на концерт в Лондоне и стоял в очереди, сколько бы времени ни потребовалось. Мы и с группой встретились. Ларс был приветливым, но при этом деловым, Хэмметт и Хэтфилд болтали и оживлённо давали автографы. Клифф? Он был просто Клиффом…я думаю, что он находился в расслабленном состоянии после великолепного концерта”.
|
|
|
Две группы отправились на пароме на континент, где их ожидало выступление в “Olympen” в шведском городе Люнде 24 сентября. На следующий день они отыграли в “Skedsmohallen” в Осло, в Норвегии. 26 числа группа вновь вернулась в Швецию. На этот раз концерт прошёл в Стокгольме в клубе “Solnahallen”.
В течение полудня 26 сентября Металлика дали несколько интервью прессе. Среди журналистов, ожидавших своей очереди, чтобы поговорить с ними, был Йорген Хольмштедт. Йорген любезно согласился поделиться своими воспоминаниями о том дне для этой книги. Он сообщил следующее: “Записывающая компания запланировала несколько интервью около четырёх часов дня, и мне случилось сидеть рядом с Клиффом. Мы провели интервью и остались после него, потому что у них была бесплатная раздача пива. Компания, занимавшаяся распространением “Puppets” в Швеции, называлась «Alpa Records». Они располагались в пригороде под названием Сольна, в том же пригороде, где проходил концерт в клубе “Solnahallen””.
|
|
|
Это был второй раз, когда Йорген видел Клиффа. Первый случился в декабре 1985 года в Копенгагене, Дания, куда Йорген ездил на первый концерт «King Diamond», и где находились в то время Клифф с Ларсом. “Тогда в ‘85 году он дал мне интервью, хотя компания «Q-Prime» настаивала на том, чтобы не давать никаких интервью до выхода пластинки. Я знал, что он сдержанный, классный парень, что, по сути, является впечатлением, которое он производил на всех, кто с ним общался”.
Второе интервью в сентябре 1986 года, как ни странно, было для поп-музыкального журнала. “Оно было для журнала «OK»” – вспоминает Йорген. “Журнал выходит до сих пор, но тогда его тираж составлял 125000 копий. Огромный тираж для Швеции. Тогда он был единственным журналом, писавшим о том, что происходило в мире музыки. К тому моменту в Швеции было продано 45000 копий “Master Of Puppets”, что для того времени являлось весомым результатом для подобной музыки в нашей стране. Ни одно другое издание не желало освещать эти события”.
То, что Клифф сообщил в интервью, было очаровательно. Йорген вспоминает, что они говорили о том, насколько отличается “Master Of Puppets” от “Ride The Lightning” и насколько от “Kill ‘Em All”. “Я спросил его, считает ли он, что Металлика ещё больше изменится в будущем. Он ответил, что ему кажется, что группа пойдёт в более мягком и мелодичном направлении. Он предвидел направление, в котором они пойдут пять лет спустя с выпуском “Black Album””.
|
|
|
Переходя к словам Клиффа, сказанным в интервью Йоргену, можно даже почувствовать типичную для него скромность и тонкий ум за работой, когда Клифф избегает размышлений на тему будущего Металлика, потому что это отвлекает внимание от поставленной задачи – донесение новых песен альбома до публики. “Всё это в будущем” – сказал Клифф, “и нам сейчас нет до этого дела. Мы концентрируемся на том, чем мы должны заниматься сейчас. Когда придёт время, там видно будет. Мы ещё не обсуждали продюсеров и всё в таком духе…на это просто нет времени, понимаешь? Всё, чем мы занимаемся сейчас, отнимает всё наше время и энергию”.
Тем не менее, Клифф был не прочь намекнуть на будущее Металлика. Как он рассуждает: “Мы думали, стоит ли нам использовать продюсера с большим именем на “Puppets”, но когда пришло время записи, нам это не показалось хорошей затеей. Мы знали, что Флемминг Расмуссен поможет нам достичь того звука, который нам нужен. Но я уверен, что придёт день, когда мы наймём кого-то ещё, особенно учитывая, что на запись этого альбома ушло немало времени. Если мы соберемся нанимать продюсера, я думаю, им должен стать тот, кто поможет нам работать быстрее…Если эта задумка сработает, скорее всего мы будем записываться в Калифорнии. Возможно в Лос-Анджелесе. Темп работы в этих местах автоматически увеличится. В Копенгагене ты не чувствуешь приток энергии. Здесь нет ничего, что может отразиться в нашей музыке, тем не менее, мы прожили тут пять месяцев в середине худшей зимы в нашей жизни. В следующий раз будет гораздо лучше записываться в том месте, где много света и солнца”.
|
|
|
Йорген спросил Клиффа, что он чувствует сейчас, когда Металлика достигли успеха, и получил типично скромный ответ. “В бизнесе ничего нельзя ожидать” – пожал плечами Клифф. “Безусловно, мы не стали звёздами за одну ночь. Всё это время мы делали то, что считали нужным. Мы никогда не пытались стать рок-звездами или что-то типа того…особенно учитывая, что мы наши песни никогда не крутили по радио. Всё это даёт тебе ощущение, что существует надежда для нашей музыки. Это доказывает, что нам не нужна поддержка радио для достижения успеха”.
Несмотря на своё умиротворенное отношение ко всему, у Клиффа определённо были амбиции. Он сказал: “Нам ещё многое нужно сделать. Это можете прямо подчеркнуть. Но ведь действительно не знаешь, чего ожидать. Просто, чёрт возьми, нужно идти в этом направлении, и оглянуться назад, когда всё будет готово. А иначе тебе будет просто неловко”. Он решительно остался равнодушен к ловушкам успеха, и в особенности к деньгам. Как он сообщил: “Мы получили чуть больше денег в своё распоряжение, и ожидаем получить чуть больше с продаж нового альбома. Мы выдержали это испытание. Теперь турне стали проходить гораздо приятнее, у нас лучше автобус и всё в таком духе…Все деньги, что мы заработали до этого, пошли на покупку нового оборудования для группы…Эти деньги нужны были лишь для того, чтобы иметь возможность купить новое оборудование и получить побольше студийного времени. Понимаешь: всего лишь способ улучшить то, что уже есть в нашем распоряжении”.
Как обычно, казалось, что Клиффу по большему счету нет никакого дела до того, что люди думают о нём и его группе. В отношении прессы он заметил: “Нас не волнует то, что говорит или пишет о нас пресса. Нам приходится придерживаться этого отношения, потому что иначе они смогут оказать на нас давление, но этого никогда с нами не произойдёт. Продажи пластинки говорят сами за себя…мы всего лишь делаем то, что считаем нужным”.
На вопрос, что он чувствует, будучи первопроходцем в этом жанре, он ответил: “Нет, я так себя не ощущаю. Было бы странно думать о себе в подобных выражениях. Рекорд-компания может и видит нас законодателями моды, но мы определённо нет. Интересно посмотреть, как долго все эти группы останутся под крылом больших компаний”.
Клифф говорил со спокойной уверенностью о кратковременных планах группы, подчеркивая, что Металлика продолжит гастроли, потому что это действительно наилучший и, пожалуй, единственный способ сделать так, чтобы их музыку слушали. “Так как радиоэфир для нас закрыт, нам приходится гастролировать столько, сколько в наших силах” – сказал он. “Это европейское турне продлится ещё около месяца. Наши дела хорошо пошли в Японии, после того, как мы подписали крупный контракт с компанией «CBS/Sony». В Японии “Master Of Puppets” продаётся гораздо лучше, чем наши первые две пластинки, поэтому я не могу дождаться, когда поеду туда”.
“После этого” – сказал Клифф, “мы на самом деле не знаем, что будет. Может быть, мы поедем в Австралию, может, в Южную Америку, но эти планы всего лишь на стадии разработки. Затем мы поедем домой на отдых…Мы должны быть готовы примерно в январе 1987…или в феврале, если не появятся дополнительные концерты. Может быть в марте. Откуда мне знать, чёрт возьми” – смеётся он. “Вот в чём дело, понимаете? Люди часто говорят: ‘Вы поедете с концертами туда и сюда, и тогда это закончится’. Но затем чуть позже начинают говорить: ‘Да, и кстати, мы увеличили турне ещё на пять недель, потому что теперь вы стали продавать много альбомов и в этих странах!’”
Клифф немного рассказал о себе, говоря о том, что он планирует однажды приобрести собственный дом, но не сейчас: “Я живу со своими родителями. В любом случае, я практически не бываю дома, понимаете? Постоянно куда-то езжу. Нет никакого смысла в том, чтобы снимать какое-то место, которое бы пустовало всё время…Моя мечта – купить собственный дом. Надеюсь, что когда-нибудь у меня хватит на это денег”.
Кроме того, он немного поговорил с Йоргеном о своих музыкальных предпочтениях. “Существует большая разница между тем, что мы слушаем и тем, что играем. Лично я слушаю много музыки, которая не является тяжёлой, к примеру «R.E.M.». Ты слышал о них? Довольно мягкая, подверженная влиянию южной музыки, группа…Кроме того мне нравятся Питер Гэбриэл, «Roxy Music», а также старая музыка вроде «Thin Lizzy», «Blue Oyster Cult» и «Black Sabbath»…и панк-рок вроде «The Misfits»”.
Он мог бы сказать больше, но в этот момент Металлика позвали на саундчек и интервью закончилось. Впоследствии оказалось, что это интервью было у Клиффа последним.
Концерт прошёл гладко, Джеймс снова играл на гитаре, а Джон Маршалл вновь выполнял функции дорожного роуди. Сет-лист был типичен для Металлика 1986 года: ‘Battery’, ‘Master Of Puppets’, ‘For Whom The Bell Tolls’, ‘Welcome Home (Sanitarium)’, ‘Ride The Lightning’, соло Клиффа, переходящее в ‘Whiplash’, ‘The Thing That Should Not Be’, ‘Fade To Black’, ‘Seek And Destroy’, ‘Creeping Death’, ‘The Four Horsemen’, гитарное соло Кёрка, ‘Am I Evil?’, ‘Damage, Inc.’ и ‘Blitzkrieg’.
После концерта в Стокгольме группа и команда дорожников разместилась в двух автобусах и грузовике, по очереди покидая это место через несколько часов. Группа прилегла ко сну во время ночной поездки к следующему концерту в Копенгагене – непростое занятие, так как постелью им в основном служили койки, покрытые плитками пенопласта. Довольно долго гуляли слухи, что для того, чтобы разрешить вопрос, кому идти спать на кровати, которые были чуть более удобными, чем другие спальные места, Кёрк и Клифф вытянули по одной карте из колоды карт. Но до настоящего момента никогда не подтверждалось официально, было ли так на самом деле.
“Это абсолютно верно” – подтверждает Кёрк. “Это действительно было на самом деле, да. Просто ещё одна странная, ироническая выходка, которой судьба плюёт тебе в лицо. Она (выходка) была почти предвестником того, чему было суждено случиться”.
Клифф лёг на койку с правой стороны турового автобуса, рядом с окном. Автобус загромыхал по сельской местности Швеции.
Глава 12: 27 Сентября 1986
Клифф Бёртон погиб приблизительно в 6:45 утра в воскресенье 27 сентября на обочине E4, двухполосной автодороги, которая проходит через сельский округ Лёнгби на юге Швеции.
Джон Маршалл находился в туровом автобусе Металлика, когда он потерпел аварию, и роуди помнит аварию в деталях. Он рассказывает мне, что британское транспортное средство, современный автобус белого цвета, принадлежащий «Len Wright Travel», не был похож на автобусы, которые можно сегодня увидеть в США. “Думаю, что он был переделан” – говорит Джон, “таким образом, первоначально сидения располагались от передней до хвостовой части. Если бы вы шли из передней части в заднюю, на половине пути с левой стороны первоначально находилась бы дверь со ступеньками, выходящими наружу, а внизу ступенек располагался туалет. Инженеры переместили ступеньки с этого входа в переднюю часть, сделали спальные койки из фанеры и деревянных брусьев, и покрыли черным, меховым материалом”.
Металлика не путешествовали в роскоши. Автобус был скорее неплохим, чем щедро обставленным, в особенности спальные места в нём имели спартанский характер. Тем не менее, относительная привилегия ездить с гастролями в то время была достаточно нова для группы, поэтому они не думали жаловаться: они были молоды и находились на грани огромного успеха, поэтому временные лишения не тревожили их.
Как говорит Джон Маршалл: “Автобусы для меня никогда не были комфортабельным средством передвижения, потому что мой рост составляет шесть футов семь дюймов[71], но когда ты молод, ты не особенно придаешь этому значение. Ты путешествуешь по миру, и тебе платят за это деньги, поэтому фактор комфорта сюда не относится”.
“Помню, что это был британский автобус, водитель сидел с правой стороны, а дверь находилась с левой” – продолжает он, “но я вообще ничего не помню о водителе. В гастролях, как эти, ты постоянно спишь, когда он ведёт автобус”.
В автобусе ехали четверо членов группы, три роуди (Джон, его приятель – гитарный техник, Эйден Муллен, и барабанный техник Ларса – Флемминг Ларсен), туровой менеджер Бобби Шнайдер и сам водитель. Его имя никогда публично не сообщалось, однако предполагается, что он был британцем, и на тот момент ему было около пятидесяти лет.
Автобус ехал на юг по E4 между пересечениями 83 и 82 дорог, когда произошла беда. Они находились примерно на двух третьих пути в четыреста миль между Стокгольмом и Копенгагеном. Ближайшей отметкой на карте от места аварии был ресторан под названием «Gyllene Rasten», расположенный на небольшой дороге, немного западнее E4, рядом с Dörarp.
Когда автобус начало заносить к правому краю E4, все пассажиры спали. Джон проснулся, когда хвостовая часть автобуса начала подниматься и опускаться. Он вспоминает, что когда автобус занесло к краю дороги, водитель выворачивал руль влево, чтобы скорректировать его движение. Тем не менее, колеса застопорились и в результате хвостовая часть транспортного средства начала заваливаться на правую сторону, волоча задние колеса по гравию по обочине дороги. “Помню, как проснулся, и вылетел из спальной койки” – вспоминает Джон, “из-за того, что шины дребезжали, когда занесло автобус. У спальных коек были края, и задняя стенка отскочила прямо на меня, что на следующий день отразилось ощутимой болью в спине”.
По мере того, как автобус стал переворачиваться, его задняя часть стала сдвигаться вправо, всё транспортное средство медленно соскользнуло с дороги и поехало по гравию. Затем, представляя, как всё это произошло, автобус продолжало заносить, и несколько секунд спустя колеса с правой стороны, врезались в выступ, где поверхность дороги переходила в пересеченную местность. Был всего лишь один возможный исход, и автобус завалился на правую сторону.
Тяжело представить, каково было находиться внутри автобуса в тот момент. Джон продолжает свои воспоминания: “Спальные койки по левой стороне деформировались и упали на койки с правой стороны, поэтому я пополз назад по своей койке и вылез с другой стороны от неё, которая первоначально находилась у окна по левой стороне. Затем я пополз поверх коек к передней двери, также расположенной с левой стороны, которая теперь выходила наверх. Джеймс спал в хвостовой части и был выброшен через заднее окно. Было раннее утро, но солнце ещё не взошло: оно только начинало всходить”.
Находясь в полном шоке, Джон сел у края дороги. “Я просыпался по мере того, как это всё происходило. На всё ушло меньше десяти секунд. Точно помню, что слышал плеск воды – я думал, что мы упали в реку или ручей или что-то в этом роде, поэтому я был обеспокоен этой водой. Но, как оказалось, шум исходил от работающего двигателя. Помню, как сидел рядом с Кёрком и Ларсом в нижнем белье. В Швеции было семь часов утра, поэтому было холодно. Кто-то дал мне надеть брюки Ларса, но естественно они мне едва достали до колен. Думаю, у Ларса был сломан палец на ноге. Все сидели в состоянии шока”.
Туровой менеджер Бобби Шнайдер всё ещё находился в автобусе, пытаясь освободить роуди Эйдена и Флемминга, которые были зажаты упавшими спальными койками, и находились в таком положении некоторое время. Единственным человеком, который не пребывал в кататоническом ступоре, был Джеймс Хэтфилд – он ходил по месту происшествия и пытался понять, что произошло.
К своему ужасу он увидел ноги Клиффа, торчащие из-под боковой части автобуса, лежащего на проезжей части. Джеймс вспоминал в 1993 году: “Я увидел, что автобус лежит прямо на нём. Я видел его торчащие ноги. Я похолодел от ужаса. Помню, как водитель автобуса пытался вытащить одеяло из-под него, чтобы отдать его другим людям. И я просто заорал на него: ‘Не смей, ёб твою мать, этого делать!’ Я уже хотел убить этого человека. Я не знаю, был он пьян или наехал на лёд. Всё, что я знал, так это то, что он был за рулем, и что Клифф больше не был жив”.
Клифф не двигался, и ничего нельзя было сделать до прибытия спасательных служб. Джеймс пришел в ярость, когда водитель сообщил ему, что автобус занесло на пятачке льда. Джеймс, также находясь в одном нижнем белье, прошёл вниз и вверх по дороге в поисках льда. Но ничего не нашёл.
Журналист Йорген Хольмштедт, который взял интервью у Клиффа за пятнадцать часов до аварии, опровергает версию наезда автобуса на лёд. Он говорит: “В Швеции никто не верит в версию о гололёде. Был конец лета, и по существу, никакого льда на дороге не было. Я проезжаю это место каждый раз, когда еду на фестиваль «Sweden Rock»”.
Фотограф Леннарт Веннберг прибыл на место происшествия вскоре после аварии. Он освещал аварию в национальной газете «Expressen». Леннерт не увидел льда на дороге, как он рассказал мне несколько лет назад. “Говорили, что причиной этого происшествия мог стать лёд. Лично я считаю, что об этом и речи быть не может. Дорога была сухой. Думаю, что той ночью температура была около нуля градусов по Цельсию. Но чтобы было скользко на дороге? Нет”.
В записях о погоде на территории Лёнгби на 26 и 27 сентября 1986 года, ясно сообщается, что минимальная температура в те дни действительно падала ниже нуля, но также не было дождя (и что его не было уже несколько дней) и каких-либо следов снега или частиц льда. Гололёд, судя по статистике, был практически невозможен в этом месте и в это время.
Вместе с метеорологическими сводками у нас имеются два свидетеля – Джеймс Хэтфилд и Леннарт Веннберг, которые настаивают, что льда поблизости не было, а также третий человек, Йорген Хольмштедт, ставящий под сомнение возможность его присутствия.
Дата добавления: 2019-02-13; просмотров: 182; Мы поможем в написании вашей работы! |
Мы поможем в написании ваших работ!