VI. Из мыслей Фатхи Мустафы, пришедших ему в эту ночь, когда он остался наедине с самим собой

 

В душе каждого дахрийского крестьянина живет маленькое зернышко. Оно может засохнуть, покрыться ржавчиной, но оно никогда не погибает окончательно. Это зернышко любви – к родине, к детям, к своей деревне, к зеленым побегам в поле, к деревьям на берегу канала, к благодатным водам Нила, к свежему ветру, ко всей египетской земле. «К вечеру число жертв возросло до семидесяти». Фатхи думает о справедливости. Да, он хочет справедливости здесь, на этой земле. Ему нет дела до того, что справедливость существует где‑то во времени и в пространстве, далеко отсюда. Она нужна ему здесь, сейчас. И те, кто отдадут за нее свои жизни – будь это он сам или кто другой, – должны встать из могил, воскреснуть, чтобы своими глазами увидеть торжество справедливости на земле Египта. После смерти он превратится в пыль, в прах. От него останется лишь воспоминание. Но справедливости и победы добьется другой, такой же египтянин, как и он, который заступит на его место. И сам он должен бороться за справедливость. Нечего сидеть здесь, в этой глуши, и ждать, когда другой одержит для него победу.

Он вошел в дом, зажег маленькую лампу, стал ходить по комнате, собирая книги и бумаги. Уложил все в чемоданчик. Открыл окно, выходящее в поля, вдохнул ветер, напоенный запахами весенних трав и цветов. Ему хотелось петь.

 

VII. Почти окончательное решение, принятое Фатхи Мустафой, осуществление которого он, однако, отложил на завтра

 

Утром, прежде чем отправиться в школу, он пойдет на почту, попросит у служащего телеграфный бланк, сядет, соберется с мыслями и напишет так: «О Родина, овдовевшая невеста, распусти черные косы скорби своей, заплети их туго, перебрось мне через ночь. И я примчусь к тебе. Накинь покрывало цвета ночи, нашей темной деревенской ночи, пока не уйдет печаль и не развеется горе.

Такова судьба твоя, о прекрасная наша страна»

 

 

Ребаб отказывается рисовать

 

 

Пер. С. Анкирова

 

Не успела маленькая Ребаб поступить в первый класс, как о ней заговорил весь городок, все окружающие деревни, вся провинция. Отец девочки, инспектор ирригационной службы, не был коренным жителем городка, мать – тоже не из местных. И до сих пор эта семья мало кого интересовала. О самой же Ребаб вовсе никто не думал. Девочка как девочка – ручки‑ножки, хорошенькая детская мордашка. Так бы оно и было, если бы в школу не пришел новый учитель рисования, а придя, не потребовал от детей достать бумагу, карандаш и нарисовать, что каждому захочется.

Класс долго молча трудился. Потом учитель прошел по рядам, разглядывая рисунки и расспрашивая ребят, что именно хотели они изобразить. При этом он много и непонятно говорил об истоках творчества, о кристальной чистоте и непосредственности детского восприятия, о душах, не растоптанных еще грязными сапогами. Так он дошел до парты, где сидела Ребаб, и сразу замолчал, только глядел то на рисунок, то на девочку. А потом сказал, чтобы она привела в школу отца.

Не понимая, в чем дело, Ребаб смутилась: уж не рассердился ли на нее новый учитель? Она передала его слова отцу, но прошел не один день, прежде чем инспектор выбрал время зайти в школу, хотя ему и было любопытно, почему его вызывает именно учитель рисования. Ведь рисование не считается важным предметом, и успеваемость по нему не влияет на решение о переводе в следующий класс.

При встрече с отцом Ребаб учитель рисования закурил трубку, сунул руки в карманы и пустился в рассуждения о великой силе искусства, о творчестве, о таланте, который, как могучий поток, сметает все на своем пути. Если для развития таланта Ребаб, сказал он, создать необходимые условия, из нее вырастет замечательный художник, мастер, какие рождаются раз в столетие. Любого обучи – и он станет врачом, инженером, чиновником. Но художник, истинный художник – учитель рисования произнес это с таким пафосом, что инспектор вздрогнул – великая редкость в нашем мире. Окинув собеседника недоверчивым взглядом, отец Ребаб спросил:

– Ну и что вы от меня хотите?

Учитель рисования поспешил объяснить, что девочке следует развивать вкус и ум, она должна знакомиться с творчеством великих мастеров, читать книги по истории живописи и, познавая самое себя, искать собственный путь в искусстве.

Инспектор прервал поток его красноречия, спросив:

– И к чему все это приведет?

Он вышел от учителя, не зная, верить или нет тому, что услышал. А учитель, глядя ему вслед, подумал, что инспектор так ничего и не понял, что у него на уме – неизвестно, а заниматься воспитанием Ребаб следует непременно. И, не откладывая дела в долгий ящик, он сказал девочке: «Все, о чем я тебя прошу, – это внимательно прислушиваться к голосу сердца, столь же внимательно и пристально взглянуть на окружающий мир, а затем взять карандаш и с полной свободой и непринужденностью изобразить то, что запечатлелось в твоей душе. Слушай только голос своей души, верь только собственному сердцу».

А инспектор ирригации, придя домой, позвал дочь, усадил ее перед собою и попросил нарисовать его портрет вот так, в домашней обстановке. Но Ребаб сказала, что лучше нарисует его на службе, таким, каким видела однажды, когда заходила к нему в кабинет.

Инспектор сидел тогда за письменным столом, вид у него был важный и внушительный. В руке он держал толстый карандаш. И кабинет его был внушительный и важный.

Взглянув на рисунок, отец спросил:

– А где же секретарша?

Ребаб нарисовала секретаршу – особу лет двадцати, хорошенькую, изящную, с волосами цвета спелой ржи, с голубыми, как чистое летнее небо, глазами. Она склонялась к начальнику, показывая ему какие‑то бумаги, и ее пышная грудь находилась как раз на уровне носа инспектора. Казалось, он вдыхает ее аромат.

На лице отца отразилось удовлетворение. Он сказал:

– Надеюсь, ты не оставишь меня без рассыльного?

И попросил нарисовать рассыльного в виде усталого, немолодого человека в поношенной одежде. Чтобы пиджак его выглядел так, словно его носили, не снимая, всю жизнь. Чтобы на лице чернела небритая щетина, ноги были обуты в стоптанные башмаки, а фигура напоминала пирамиду, перевернутую основанием вверх. Ребаб удивилась: почему отец хочет, чтобы она изобразила дядю Сирхана, рассыльного, в таком виде? Он хороший, добрый человек, носит чистую, белоснежную галабею без единого пятнышка. Отец объяснил, что дядя Сирхан – исключение. Он из уважаемой, хотя и обедневшей семьи. Большинство же рассыльных именно таковы, как он сказал. Ребаб не согласилась. Отец настаивал. Они заспорили. Тут вошла мать, взглянула на рисунок и сразу же увидела полную грудь секретарши в непосредственной близости от носа супруга. И спор между отцом и дочерью превратился в скандал между мужем и женой, заставшей супруга с поличным.

– Ты высосал из меня все соки, а теперь я тебе не нужна! – кричала мать. Отец увещевал ее, объяснял, что это просто картинка, которую нарисовала Ребаб. Мать накинулась на Ребаб и на картинку. Дочь схлопотала пощечину, а рисунок превратился в обрывки бумаги, самый большой из которых был меньше маленькой ладошки Ребаб. Девочка поклялась, что больше не станет рисовать, слишком дорого ей это обходится.

Но на следующий же день она нарисовала владельца поместья, находившегося неподалеку от городка. Их семья провела у него в гостях целый день. Не потому, что владелец поместья любил отца Ребаб, а потому, что инспектор был тот человек, от которого многое зависело в вопросах орошения.

Ребаб изобразила типичного феодала, которого не изменили события и годы, пузатого толстяка с оплывшим лицом. Не успела она провести последнюю линию, как изображение запыхтело и громким голосом воскликнуло, что это непорядок, так не бывает, что наследственный землевладелец, каковым он является, не может обойтись без арендаторов, батраков, надсмотрщиков, ночных сторожей и слуг.

Поразмыслив, Ребаб нашла, что он прав и ему положено все, что он требует. На свободных уголках листа она пририсовала маленькие фигурки арендатора, батрака, сторожа, слуги. Огромный феодал в центре рисунка был больше их всех, вместе взятых. Но едва она кончила рисовать и фигурки обрели сходство с людьми, как все они тоже стали выражать недовольство – потребовали дома, чтобы жить, пищу, одежду, деньги. Землевладелец стал на них кричать, возмущаясь тем, что они еще ничего не наработали, а уже чего‑то требуют. Он никому не намерен платить вперед! Люди же доказывали, что не могут работать на голодный желудок. Пусть он даст им деньги, они купят еду, а потом немедля примутся за дело. Хозяин стоял на своем: сначала работа, потом расчет. Спор перешел в драку. Потасовка разгорелась такая, что от рисунка остались одни клочья. Труд Ребаб пропал безвозвратно. Зато в пей пробудилось любопытство: чем же все кончилось, кто из них был прав? Она решила рисовать и дальше во что бы то ни стало, только выбирать для рисунков темы, не связанные с жизнью их городка, семьи и знакомых, чтобы не попадать в затруднительное положение. И она стала рисовать правителя страны. Но когда портрет был готов, правитель вознегодовал:

– А кем я буду править? Если у правителя нет подданных, какой же он правитель?!

«Надо же, – удивилась про себя Ребаб, – все чем‑то недовольны!» И нарисовала правителю подданного, который во всем ему потакал и на все испрашивал разрешение: на еду, на сон и на то, чтобы сходить в нужник. Это был очень покорный подданный. Но через некоторое время правитель заявил Ребаб, что такие правила игры ему наскучили. Нельзя ли нарисовать другого подданного, немного поживее, и чтобы он не все время говорил «да», а через раз отвечал «нет»? Разумеется, не на самые главные, а на второстепенные вопросы. Правитель сам брался определить, когда следовало говорить «да», а когда – «нет». Благодаря такому нововведению игра оживилась бы и приобрела интерес, в нее можно было бы долго играть.

Ребаб нарисовала строптивого подданного, что было очень просто – она поместила в голове у человека мозги, которыми он мог пользоваться в случае необходимости. Правитель перечислил подданному вопросы, на которые тот должен был отвечать «да» и «нет», чтобы он знал, в каких случаях ему нужно прибегать к помощи мозгов. Не забыл сказать ему также и о наказаниях, которым подданный будет подвергаться, если нарушит установленные правила.

В первый же день подданный ошибся, и правитель наказал его, как было условлено, то есть посадил в тюрьму. В камере за решеткой подданный загрустил и сказал Ребаб:

– Ну вот, это из‑за тебя я в тюрьме оказался.

Он обвинил ее в том, что она умышленно вовлекла его в опасную игру и требовал положить этому конец. Девочка пыталась уладить дело миром, но примирить правителя и подданного оказалось невозможно. Они кричали все громче. Подданный требовал, чтобы его выпустили из тюрьмы, а правитель желал получить нового подданного, потому что, засадив в тюрьму прежнего, он остался без дела и заскучал. В конце концов Ребаб порвала рисунок.

Несколько дней она не рисовала вовсе, но тут к ней обратился старший братишка, который мечтал стать офицером. Он, оказывается, прослышал, что весь городок говорит о его сестре как о художнице, которую ждет великое будущее. Картины ее будут так же бессмертны и вечны, как пирамиды и воды Нила, – египтяне, как известно, не скупятся на похвалы. Брат попросил Ребаб нарисовать ему солдата. Того, которого он поведет в бой за освобождение оккупированных земель, когда станет офицером. Они отбросят врагов от границ страны.

Ребаб нарисовала солдата – крепкого смуглого гиганта с огромными усищами, в тяжелых форменных ботинках, в берете с кокардой в виде орла. Брат спросил:

– А где же автомат?

Ребаб принялась рисовать автомат в руках солдата, но солдат запротестовал. Он заставил Ребаб и брата включить телевизор. На экране тут же появилась танцовщица, уже более четверти века услаждавшая публику своими плясками, а совсем недавно открывшая у себя еще и талант певицы. Ее поклонники кричали, что это единственная в истории артистка, являющая два дарования в одном лице. Плясунья пела: «Конец войне, конец войне!»

– Но ведь земля наша по‑прежнему оккупирована! – воскликнул мальчик.

– Командиры приказали мне прекратить войну, – отозвался солдат.

– Однако враг остается врагом! – не унимался мальчик.

– Врагам нашим несть числа, – сказал солдат. – Они на границе и внутри страны, перед лицом у нас и за нашей спиной. Но приказ есть приказ, а он гласит: прекратить войну.

Ребаб заметила:

– Автомат солдату все‑таки нужен.

– Его можно использовать на парадах и в торжественных караулах, – подхватил брат.

Солдат настаивал на том, что, раз война кончена, автомат ни к чему и иметь его рискованно. Ребаб не знала, что делать. Но брат умолял оставить солдату автомат, говоря, что солдат без оружия не имеет никакого вида.

– Смотрите! – предостерег солдат. – Автомат, перед которым нет определенной цели, вдвойне опасен.

Но Ребаб уже решилась. Она дорисовала автомат в руках солдата. Теперь солдат одним глазом смотрел в прорезь прицела, приклад автомата упирался в его правое плечо. Солдат подумал: «Раз уж у меня есть оружие, оно должно стрелять. И коли приказ запрещает использовать его против врагов, которые передо мной, направлю‑ка я его против тех, кто у меня за спиной». В мгновение ока он обернулся и нажал спуск. Семь пуль впились в тело мальчика…

На суде Ребаб было предъявлено обвинение в том, что она нарисовала солдата, который не подчинился приказу о прекращении военных действий, пустил в ход оружие и убил подростка. Единственным смягчающим вину обстоятельством было то, что подросток этот мечтал стать офицером, а кому нужны офицеры, только и говорящие что об освобождении арабских земель и изгнании с них оккупантов!

Тогда Ребаб встала и заявила, что она сознательно и добровольно отказывается от рисования. Карандаши она поломала, краски выбросила, а бумагу порвала. Воображение и фантазию загнала в бутылку, которую спрячет в ящик, а ящик закопает глубоко в землю.

Судья обрадовался и велел секретарю подать девочке бумагу, чтобы она своей рукой написала на ней, что с сего дня навсегда бросает рисовать.

Секретарь протянул Ребаб бумагу и перо и вдруг обнаружил, что у нее нет рук. Когда ее спросили, в чем дело, Ребаб объяснила, что руки ее были созданы для рисования, и ни для чего другого. Она отказалась от рисования – и руки исчезли. Но если она вновь решит рисовать и захочет изобразить солдата, который сумеет разобраться, в кого надо стрелять, руки у нее вырастут. Сейчас же она публично заявляет о своем отказе от рисования, и никаких других обязательств тут не надо.

 

Разлука

 

 

Пер. Г. Ковтунович

 

Уста[60] Джабер был не только деревенским портным, он еще был и единственным на всю деревню человеком, писавшим письма для тех, кто сам не мог этого сделать, превращая в строчки слова приходящих к нему людей. Он писал письма тем, кто жил вдали от родных, в чужой стороне. Этим он занимался днем, а под покровом ночи забирался в самую дальнюю комнату своего дома и при свете десятилинейной керосиновой лампы писал жалобы по просьбе своих односельчан. Сначала он называл их жалобами обездоленных, но так как жаловались почти все и очень многие люди стали приходить к нему темной ночью, он стал называть их просто людскими жалобами. Уста Джабер писал их левой рукой, чтобы ни одна душа в ответственных инстанциях не узнала бы обладателя этого почерка.

В то утро к нему пришла девушка по имени Шамаа. Эта несчастная жила совсем одна и к тому же была нема от рождения. Ее единственный брат уехал в какую‑то арабскую страну после того, как его положение здесь, в деревне, стало совершенно безвыходным.

Девушка держала в одной руке скомканную бумажку в четверть фунта и химический карандаш, отточенный с обеих сторон, а в другой – белый, линованный лист бумаги, вырванный из тетрадки по чистописанию для учеников начальной школы. С той стороны, где он был вырван из тетради, торчали неровные зубцы. Все это она выложила перед устой Джабером. Тот прекрасно знал, что Шамаа не умеет говорить, поэтому, обращаясь сам к себе, он сказал: «Понятно».

Уста Джабер уже понял, что от него требуется написать письмо ее брату Абд аль‑Ванису. В голове у него завертелись разные слова: «Сынок наш дорогой, Абд аль‑Ванис!» Нет, нельзя писать «сынок». Мать, а за ней и отец его умерли. Брат уехал, и Шамаа осталась одна. Напишем лучше так: «Дорогой брат!» Нет, одного слово «брат» недостаточно. Может быть, так: «О ты, единственный, кто остался у меня в этом мире!» Опять не то, этой немой не подходят такие напыщенные слова. Тогда скажем так: «О мой отец, о мой дорогой брат Абд аль‑Ванис!» Такое начало для письма усте Джаберу понравилось. Он взял у девушки четверть фунта, с трудом развернул скомканную бумажку и возвратил ее девушке.

Он с улыбкой посмотрел на лист линованной бумаги, на химический карандаш, отточенный с обеих сторон, и все это также вернул ей. Уста Джабер поглядел на девушку изучающим взглядом и жестом пригласил войти в комнату. Там он достал ручку, чернильницу, чистую линованную бумагу, предназначенную именно для писем. На сей раз он не стал доставать руководство по составлению писем, как делал это обычно, потому что тема этого письма была ему ясна и понятна. Про себя он подумал: «Наверное, Шамаа хочет потребовать от брата денег, а может, просто хочет поприветствовать его и справиться о его делах. Тревога, видно, закралась к ней в сердце, и она захотела узнать, почему со дня отъезда от него не пришло ни одного письма».

Тут размышления усты Джабера прервались, потому что он вспомнил, что Шамаа ни разу не приходила к нему с просьбой прочитать письмо от Абд аль‑Ваниса. Он же делает это бесплатно, только за написание писем он берет деньги, а за чтение ответов на эти письма не берет ни миллима, и все это знают.

Прошел уже год, как уехал Ванис, так его звали в деревне, и с тех пор от него не слышно ни доброго, ни худого слова. Не кто иной, как уста Джабер, выправил ему необходимые документы, сделал в главном управлении паспорт. Кстати, Ванис остался должен ему, обещав вернуть долг, когда вернется. А Шамаа так ни разу и не пришла к нему с письмом от брата. «Может, ей приходили письма, но она не к нему ходила их читать, а к ученикам из школы, которых стало так много в деревне в последнее время», – подумал уста Джабер. Но он отогнал эти мысли и решил спросить сам Шамаа, что она хочет от него.

Уста Джабер положил перед собой лист бумаги, рядом поставил чернильницу, положил ручку и повернулся к девушке, пытаясь дать ей понять, что не понимает, чего она от него хочет. Он занес руку над листом бумаги, помахал ею в воздухе и взглянул на девушку, но она не поняла его. Говорят, что немые молчат, потому что очень умны. Где же этот ум у Шамаа? Тогда он решил спросить, почему она решила написать брату.

Он протянул левую руку, коснулся ею правой и потряс обеими руками как бы в рукопожатии, при этом он мимикой старался спросить, то ли это, что она хочет. Девушка не ответила. Уста Джабер достал из кармана несколько монеток и стал перекладывать их из руки в руку. Стертые монеты собрались у него в правой руке, он сжал их в кулак и снова положил в карман, пытаясь выяснить, не хочет ли она получить от Ваниса деньги. Шамаа опять не ответила.

Уста Джабер сделал еще одну попытку понять, что ей надо: он изобразил на своем лице радость и удивление, которые испытывает человек, когда встречает любимого после долгой разлуки. Потом изобразил, что целует и обнимает кого‑то. Шамаа по‑прежнему молчала. Уста Джабер заметил все же по ее лицу, что она взволнована, и подумал, что на этот раз он угадал.

Он взял конверт, закрыл его, потом опять открыл, достал из него белый лист бумаги и начал писать. Исписав половину листа, он остановился, губы его беззвучно шевелились, он что‑то спросил у девушки, она промолчала. Он положил перед ней конверт и бумагу и снова взглянул на нее. Опять что‑то неуловимое промелькнуло в ее чертах, но она по‑прежнему молчала. Волнение уже исчезло с ее лица.

Уста Джабер почувствовал, что смертельно устал от своих усилий – из‑под шерстяной такии, которая покрывала его голову, текли струи пота. Ему легче было написать десять писем, чем играть в эту игру. Но он тут же сказал себе: «Эта девушка одна‑одинешенька на свете, у нее ни ветвей, ни корней. Что с ней поделаешь? Аллах вознаградит мои старания. Хвала Аллаху!»

Он помахал рукой в пространстве. Чего же она все‑таки хочет? Он показал на свою голову, пытаясь дать ей понять, что устал, потом снял каплю пота со лба и протянул мокрый палец к ее глазам, чуть не коснувшись ее ресниц. Девушка молчала. Уста Джабер набрал в рот воздуха, надул щеки и с шумом выпустил воздух изо рта. Потом он указал ей на свою швейную машину и на материал, лежащий на столе, – его ножницы не работали с самого утра. И вдруг, в приступе негодования, он указал ей на открытую дверь и громко крикнул: «Уходи, дверь открыта так широко, что и сто верблюдов пройдут в нее!»

Он еще не кончил говорить, как на глазах девушки появились слезы. Кто сказал про нее – источник слез в ее глазах пересох?! Шамаа всхлипнула, и усте Джаберу показалось, будто дом затрепетал вместе с ней. Грудь ее судорожно вздрагивала. Она прерывисто вздохнула и разразилась громким плачем. Слеза закапали из ее глаз и потекли по щекам двумя дорожками. Уста Джабер хорошо видел эти две дорожки от слез на ее лице потому, что было утро и комната освещалась ярким светом с улицы. Утренняя тишина окружала деревню со всех сторон, и в этой тишине уста Джабер ясно услышал, как девушка перестает плакать. Он поднял руку, пытаясь утешить ее. Неожиданно ему пришла мысль, что всхлипывания – это первые звуки, которые он услышал от Шамаа.

Он наконец взялся за ручку и начал письмо к Ванису так: «О дорогой мой брат!» После этого вступления он остановился – что же написать дальше? Посмотрел на Шамаа. Она уже перестала плакать, но следы слез еще оставались на ее щеках. Краснота ее глаз стала особенно заметной, причем каждый глаз ее смотрел в свою сторону. Уста Джабер написал: «Сынок, вся наша деревня недоумевает, почему плачет Шамаа. Спаси ее или хотя бы напиши ей. Разлука затянулась, а она ведь совсем одна».

Еще уста Джабер написал о том, как плохо живется его сестре, о том, что желудок ее требует пищи, о теле, которое постепенно разрушается, и о душе, у которой нет ни одного родного человека, кроме брата. Написал и о том, что их старый, заброшенный дом слишком велик для нее одной, о том, как ужасно молчание ночи, как страшен свист зимних ветров и стоячий, раскаленный воздух лета. А он, единственный родной ей человек, так далеко, в какой‑то чужой стране, и никто даже не знает, где он сейчас находится.

Уста Джабер сложил листок, вложил его в конверт и передал девушке. Адреса он не знал. Неожиданно он почувствовал гнетущую усталость от испытанных переживаний. Чтобы скорее отделаться от своей посетительницы, он показал ей рукой на дорогу, ведущую к почте. Шамаа вообразила, что вся эта история с письмом закончилась благополучно и осталось лишь пойти на почту и отправить письмо. А потом… что ей делать потом?.. Ходить на почту и спрашивать, не пришел ли ответ от брата? Слезы все еще лились из ее глаз, но грудь уже стала дышать ровнее. Она думала о четверти фунта, которую удалось сохранить, о письме к брату, о сладости ожидания. Она представила, как будет ходить каждый день на почту и сидеть на лавочке перед входом, дожидаясь почты из районного центра, и слезы ее сразу высохли, в глазах появился блеск, такой ее мог бы полюбить каждый, кто взглянет на нее.

Ну а что уста Джабер? Он сидел на своем месте у швейной машинки, перед ним лежала груда материалов. День еще только начался, клиенты ждут, когда он сошьет им одежду, но руки не слушались его, он чувствовал себя разбитым. «Отрежьте немому ногу, – вспомнил он народную поговорку, – и он заговорит».

«Шамаа может только плакать… – думал уста Джабер. – Она знает, что брат ее уехал, и все… Может быть, Шамаа заговорит от горя разлуки? Кто знает!» Бог даст – впредь ему будет хватать заработка от его шитья и не придется копаться в заботах и бедах людей, которых день ото дня становится все больше и больше.

Что делать? Ну не знает он адреса Ваниса, и Шамаа не знает. Ванис уехал, уехал в какую‑то арабскую страну. Когда он уезжал, он еще не знал, где остановится, обещал сообщить адрес, когда найдет работу и крышу над головой. Перед отъездом он поделился с устой Джабером своими финансовыми планами. Сколько будет получать, сколько тратить, сколько откладывать, чтобы начать жизнь по‑новому здесь, в деревне. Сказал так и уехал. И со дня его отъезда о нем ни слуху ни духу. Прошел год, потом другой, а Ванис так и не прислал своего адреса. Уста Джабер все никак не мог понять этой истории с адресом, а Шамаа и подавно ничего не понимала. «Может быть, если б я спросил ее об адресе, она бы поняла, в чем дело, и заговорила», – с грустью подумал уста Джабер.

Вопрос его повис в прозрачном воздухе утра… А у дверей почты одиноко сидела Шамаа.

 

Пресс‑конференция блаженной Мубараки

 

 

Пер. Г. Ковтунович

 

Приезжего в деревне видно сразу: его походка, движения, одежда, запах – все говорит, что он – чужак. Ну а если таких целая группа, и у всех светлые волосы, голубые глаза и белая румяная кожа, и вышли они из автобуса с дымчатыми стеклами, и автобус этот распространяет приятный незнакомый запах, тут уж всем ясно: приезжие – иностранцы.

Они приехали в деревню как раз в рыночный день, в четверг. Говорят, что четверг, день, предшествующий пятнице, когда все отдыхают, выбрали рыночным днем не зря. Ведь в этот день продают и покупают, а потом едят и насыщаются больше обычного. А от сытости плоть начинает играть. Уж беднякам‑то это хорошо известно.

Выйдя из автобуса, иностранцы очутились на рыночной площади. Деревенские сразу обступили их.

– Иностранцы?! – сказал один из тех, кто просто так, без дела, шатаются по рынку, глазея на женщин и рассматривая товары. Другой, недоучившийся студент, поправил его:

– Путешественники!

Но здесь вмешался третий:

– Это – туристы!

И разгорелся жаркий спор – как правильней их назвать: иностранцы, путешественники или туристы.

С появлением иностранцев рыночная площадь притихла. Руки торговцев и покупателей перестали ощупывать, перебирать и отбирать товар. Смолкли просьбы об отсрочке платы или о выплате по частям. Никто уже не клялся, что в данный момент карманы его пусты – даже ржавого миллима нет, – но придет долгожданный, благословенный день и появятся деньги, сомнения ни к чему – Аллах милостив!

В толпе иностранцев был один человек со смуглой кожей – араб. В руках он держал короткую палку, которой отстранял любопытных, расчищая дорогу туристам. Его вид удивлял людей, потому что он двигался так, будто его била дрожь. Он разговаривал с деревенскими по‑арабски, а с иностранцами – на каком‑то чужом, непонятном языке.

Студент‑недоучка показал на него и сказал:

– Египтянин, как и мы?

А кто‑то добавил:

– Похоже, что у него во рту несколько языков, а не один.

Смуглый господин показал на рыночную площадь, на народ и что‑то сказал, ни один из деревенских не понял, что именно.

Студент‑недоучка решил объяснить:

– Он – гид.

А один из праздношатающихся опять его поправил:

– Переводчик.

Но вот иностранцы вынули из сумок фото‑ и кинокамеры. Фотография для деревенских – святое дело. Поэтому вся площадь затаила дыхание, только щелкали затворы да загорались яркие вспышки фотоаппаратов. Люди стояли, не шелохнувшись, боясь вымолвить хоть слово. Рыночный маклер прервал молчание вопросом:

– А где Мубарака? Ее фотография – лучший сувенир.

В каждой египетской деревне есть своя блаженная. Никто не знает, откуда и когда она появилась. Просто однажды возникла из небытия и с тех пор каждый четверг приходит на рыночную площадь еще до рассвета и исчезает с закрытием рынка. Никто из деревенских не знал, где она живет, что ест. Никто никогда не расспрашивал ее ни о чем. И Мубарака превратилась в одичавшее животное, люди стали избегать ее. Она приходила и уходила в молчании. Когда кто‑нибудь пытался с ней заговорить, то быстро убеждался, что это бесполезно – она словно потеряла дар речи. В рыночный день у Мубараки было одно‑единственное занятие, которое всем давно известно: явиться на площадь с жаровенкой в руках. Она подбрасывала в огонь благовония из сумки, висевшей у нее через правое плечо. Время от времени она дула на угли, чтобы разжечь пламя. Подходя к каждому торговцу, она окуривала его товар. Продавец, как бы в благодарность за ее внимание, давал ей малую толику своего товара. Поэтому к концу дня в сумке у Мубараки можно было найти все, чем торговали на рынке: лепешку, кусок мяса, кукурузу, помидоры, листья салата, кусок материи размером в ладонь…

Волосы ее были вечно растрепаны и висели, как толстые, замасленные веревки, на губах – пена, лицо жирно блестело от липкого пота, глаза были красными, воспаленными от того, что она почти никогда не спала.

Когда туристы начали фотографировать, деревенские стали оглядываться по сторонам, ища Мубараку, но ее не было видно. После съемок между гидом и туристами завязался разговор, они спрашивали, он отвечал. В вопросах звучали удивление и недоверие. Ответы переводчика были длинными, обстоятельными. Кто‑то в толпе сказал, что за каждое слово переводчик получает по семь пиастров, поэтому, чем больше он говорит, тем больше его зарплата. А студент‑недоучка решил все объяснить:

– Этот переводчик или, как его там, гид не учил иностранного языка специально, в школе, нет у него свидетельства никакого, просто он знает этот язык от отца, а тот от деда. Отец его целый день стоит около пирамид и дает напрокат иностранцам не то верблюдов, не то ослов. Так он и выучился языку, но ему трудно говорить правильно, поэтому и получаются у него фразы длинные и пространные.

Иностранцы ходили по рынку, все рассматривали, изучали, а деревенские, в свою очередь, рассматривали их. Всеобщее внимание привлекли ноги туристок с накрашенными ногтями. Странно было смотреть, как эти чистые, ухоженные ноги в открытых туфлях ступали по навозу, по помоям, вспугивая тучи мух. Изумленными взглядами иностранцы мерили горы зеленого лука, глазели на деревенский сыр «миш», на зерно, на продавца сурьмы и всяких бутылочек с маслом для окраски волос. Иногда они останавливались у прилавков, протягивая вперед пальцы с длинными ногтями, указывали ими на тот или другой предмет и что‑то спрашивали.

Переводчик старался изо всех сил, отвечал на каждый их вопрос, объяснял долго и терпеливо: это – продавец тканей, это – продавец молодого сыра, этот сыр делают только в этой местности. Некоторые достали блокноты, ручки и стали записывать незнакомые названия. Таким образом процессия двигалась все дальше и дальше по рыночной площади. В очередной раз они остановились около продавца таамии[61], заглянули в чан, где булькало черное от долгого кипения масло. Туристы долго стояли около чана, наблюдали, как арабы покупали таамию, заворачивали ее в лепешки, но сами медлили покупать. Наконец решились, осторожно положили по кусочку в лепешки и стали есть.

А в это время на краю рыночной площади разгорелся спор между бедняком и богачом. Бедняк был худ, но красив, а богач – толст и зол, потому что только что он снял своего осла с ослицы, принадлежавшей этому бедняку.

Туристы заинтересовались сценой, и переводчик старался добросовестно объяснить им суть происходящего. Ослица бедняка захотела самца и заявляла об этом так буйно, что житья от нее не стало. Тогда бедняк дождался рыночного дня, привел свою ослицу на площадь и привязал рядом с ослом одного из богачей. Осел не заставил себя долго ждать и тут же покрыл самку. В это время пришел хозяин осла, увидел это безобразие и страшно разгневался. Известно ведь, что от частых случек ухудшаются верховые качества животного! Ведь его осел – это не какой‑то там простой осел, который возит навоз и работает в поле. Это унизительно для него, хозяина, и, разгневавшись, богач снял осла с ослицы.

Переводчик закончил уже рассказ, а ссора все еще продолжалась. Один из туристов приблизился к своей спутнице и что‑то прошептал ей на ухо. Никто из стоящих вокруг ничего не услышал, но по тому, как женщина засмеялась, сразу стал понятен смысл сказанных слов. Студент готов был поклясться, что иностранец ей сказал: «Дорогая, это происшествие поможет нам сегодня – мы проведем прекрасную ночь».

Тут процессия остановилась около лавки мясника. Вдруг студент‑недоучка воскликнул:

– Мубарака! – и показал в ее сторону.

Помешанная сидела на земле среди отбросов, навоза, крови, кожи и костей забитых животных. Она встала и подошла к иностранцам:

– Добрый день, господа.

Это было невероятно. Первый раз за долгое время она заговорила. Ни один из тех, кто пытался ее разговорить, не мог добиться от нее ни слова, а тут она сама сказала: «Добрый день, господа» – и стала ходить со своей кадильницей между туристами. Тот же иностранец опять приблизился к своей спутнице и опять что‑то ей прошептал, и снова она залилась порочным смехом. Туристы стали снимать Мубараку, защелкали затворы фотоаппаратов, засверкали вспышки. Маклер поставил ее на самое удобное место и велел улыбаться иностранцам. Она постаралась изобразить на своем лице глупую улыбку, причем глаза ее смотрели в разные стороны. В этот момент все поняли, что она еще и косая. Стоя в толпе иностранцев, под любопытными взглядами, Мубарака протянула руку вперед, надеясь, что кто‑нибудь что‑нибудь ей даст, но рука оставалась пустой, тогда она опять глупо улыбнулась и стала прислушиваться к незнакомой речи, которую раньше никогда не слышала.

Одна туристка подошла к переводчику и что‑то ему сказала. Люди, конечно, слов не поняли, но по жестам решили, что она хочет сфотографировать Мубараку около висящей на крюке туши. Переводчик сначала немного смутился, а потом обратился к студенту‑недоучке, который подошел к Мубараке и отобрал у нее кадильницу. Сделать это было очень трудно, так как она вцепилась в нее невероятно крепко. Потом он поставил ее рядом с тушей и стал поправлять ей платье, чтобы не видны были дырки, но туристка запротестовала, потребовав, чтобы Мубарака была такой, как она есть, и вернула ей кадильницу. Обратясь к переводчику, она объяснила, что надеется сейчас сделать лучшую фотографию всей поездки. Она лепетала что‑то о восточном колорите – Мубарака, сырое мясо, дым благовоний, мясник с огромными усами и массивным подбородком, свешивающимся до груди, вокруг него толпа народу!.. Мубараку поставили слева от туши, справа встал мясник. Студент‑недоучка подкинул в кадильницу благовоний из сумки Мубараки, и тут же густой туман окутал всю толпу. Люди немного расступились, а иностранцы все щелкали затворами фотоаппаратов. Одна туристка произнесла какие‑то слова, разумеется никому из деревенских не понятные, но студент опять решил, что он понял ее высказывание, наверное, она сказала что‑нибудь вроде: «Египтянка по имени Мубарака!»

Чтобы снять крупный план, туристы попросили женщину придвинуться поближе к туше. Морщинистая щека Мубараки вплотную прикоснулась к мясу, и тут же капля крови потекла по ее лицу. Мубарака почувствовала запах свежего мяса. У нее потекли слюнки, и ей пришлось сделать несколько глотательных движений. На Мубараку напала слабость, ноги и руки ее задрожали, и она еще ближе придвинулась к туше, погрузив в мясо чуть ли не половину лица. Вокруг послышались возгласы одобрения. Правым глазом, которым она еще могла что‑то видеть, Мубарака разглядывала белые и красные куски туши.

Мубарака редко видела мясо, не говоря уже о том, чтобы есть его. Она брала мясо у мясника как милостыню в рыночный день и продавала его тем, кто не мог пойти к мяснику, за кусок кукурузной лепешки.

И вот теперь, под светом вспышек на рыночной площади, Мубарака вдруг начала думать. Да, может, впервые за много лет она пыталась думать – пыталась вспомнить, когда она в последний раз ела мясо. Иногда ей давали вареное мясо в богатых домах. О том, как оно выглядит в сыром виде и как оно приготавливается, она, конечно, и понятия не имела.

Туристы тесным кольцом окружили блаженную, мясника и тушу. Они фотографировали эту сцену со всех сторон, да еще снизу и сверху, изощряясь в выборе наиболее удачного угла съемки. Одна из туристок так близко подошла к Мубараке, что ее фотоаппарат задел лицо блаженной.

Но вот оживление туристов стало проходить, похоже было, что они уже насытились фотографированием. Мясник понял это и отодвинулся от туши. Он был просто счастлив оказаться в центре всеобщего внимания. Теперь он все думал, как бы заполучить одну из этих фотографий. Единственное, что его смущало, так это то, что он был снят рядом с Мубаракой. Он оглянулся на нее. Мубарака все стояла около туши, не двигаясь. Мясник жестом показал ей, чтобы она уходила, потому что Мубарака – существо, не заслуживающее разговоров. Она не шевельнулась. Наверное, не поняла, что от нее хотят. Мясник толкнул ее, но она осталась неподвижной. В это время в лавку пришел покупатель и попросил полкило мяса и четверть кило костей. Мясник взял большой нож, подошел к туше и занес руку над мясом, надеясь, что Мубарака, увидев страшный нож, нависший над ней, испугается и отойдет от туши, но женщина даже не обратила на него внимания. Он стал кричать на нее, ругать, требуя, чтобы она ушла. У Мубараки был вид человека, не понимающего, чего от него хотят, она тупо уставилась в одну точку. Мяснику ничего не оставалось, как отложить нож. Он подошел к Мубараке и стал ее разглядывать – кожа на ее лице стала цвета мяса, казалось даже, что оно – часть этой туши. Он пытался объяснить женщине, что она поступает неправильно, что она снижает его доход, потому что покупателей в эти дни и так мало. В последние дни он вынужден был продавать мясо по сниженным ценам, а ведь по отношению к ней он никогда не был скупым, он любит ее, как дочь. Мубарака же только сильнее прижалась лицом к мясу и вонзила в него зубы. Она наслаждалась поеданием сырого мяса, из которого брызгала кровь. Вошедшему в лавку покупателю это зрелище не понравилось, он отказался от покупки и ушел. По дороге домой он каждому встречному рассказывал, что видел в лавке у мясника. Люди вновь собрались вокруг Мубараки и мясной туши. Мясник пытался оттащить ее силой, но безуспешно.

Кто‑то в толпе высказал предположение, что Мубарака приросла к туше и стала ее частью. Каждый, кто входил в лавку, считал своим долгом попробовать оттащить женщину от туши, но все терпели неудачу. Мясник опять было занес над ней нож, но люди остановили его: ведь это может быть опасным для Мубараки, он может ранить ее. И хотя внешне она сильно смахивает на деревянное изваяние, все же блаженная – живое существо. Мясник опустил нож и отступил, и в этот момент кто‑то в толпе сказал:

– Позовите старосту.

Тем временем переводчик пригласил своих подопечных пойти полюбоваться блеском воды в каналах и зеленью в полях. Все направились к ближайшему полю. К переводчику подошел маклер:

– Мы хотим познакомиться. Кто это с тобой и зачем они приехали сюда?

Переводчик отвечал ему, что он – представитель фирмы «Богатства Египта», это объединенная туристская американо‑египетская фирма. Цель ее – поиск скрытых богатств Египта, даже тех, о которых не знают сами египтяне, сыновья Египта. Америка бескорыстно помогает Египту в работе этой фирмы, которая была создана в рамках новой экономической политики открытых дверей. А эти люди – американские туристы, они приехали сюда, в деревню, чтобы продемонстрировать стремление к сотрудничеству между нашими народами. Египет – страна открытых дверей, поэтому надо во что бы то ни стало поддерживать туристское движение, что поможет Египту решить все экономические, политические, социальные и даже идеологические проблемы. Впервые в истории XX века в Египте появился новый вид туризма. Тут переводчик помолчал и со значением сказал:

– Сельский туризм.

И продолжал:

– Этот вид туризма скоро станет самым главным видом туризма. В Америке, стране, откуда приехали туристы, есть небоскребы до облаков, ракеты, летавшие на Луну, самые современные средства шпионажа, роботы, которые делают то, что им приказывают, но у них нет таких деревень, как эта. Все, что есть здесь, в этой деревне, и создает самобытность Египта в сегодняшнем фальшивом мире. Я вот спросил, есть ли у них такой рынок, как этот, есть ли у них навоз, есть ли у них бедность и нищета, есть ли у них таамия и есть ли хотя бы в одном из американских штатов такая Мубарака. О, они очарованы Мубаракой. Мы должны показывать туристам то, чем наша страна отличается от той, откуда они приехали.

Разговаривая таким образом, переводчик, маклер и туристы дошли до поля.

А в это время в деревне мясник рассказывал старосте историю с Мубаракой и тушей. Но и староста не знал, что предпринять. Он послал одного из стражников, приказав ему оторвать Мубараку от туши, но тот вскоре вернулся, так и не сумев выполнить приказания. С таким же результатом вернулся и старейшина, посланный с тем же заданием. Староста посылал в мясную лавку и начальника стражников, и заместителя старейшины, но, увы, все они возвращались ни с чем.

Время рынка подходило к концу. Туша уже обветрилась и приобрела несвежий вид. Убыток мясника был очевидным. Старосте ничего не оставалось делать, как пойти и самому попытаться навести порядок. Сначала он пытался уговорить Мубараку отойти от туши, потом применил угрозы, но ничто не помогало. Староста вышел из себя, он размахивал ножом, палкой, горящим факелом, угрожал изгнать ее из деревни, указывал на небо, напоминая, что ей не избежать наказания Аллаха. Но его усилия не достигали цели. Староста так старался, что весь покрылся потом, а шея его распухла и пылала. Такое было с ним впервые: чтобы он, староста, и не мог разрешить такое пустячное дело, да еще на виду у всей деревни!

Вдруг студенту‑недоучке пришла в голову мысль:

– Наверное, Мубарака тронулась.

Стоящий здесь же, в толпе, санитар из общества «Здоровье» продолжал его мысль:

– Да, да, на ее лице видны явные признаки помешательства.

– Что же тогда нам делать?

– Надо пойти в районную больницу и сказать им, чтобы ее забрали в сумасшедший дом.

Начальник стражников тоже решил вставить свое слово:

– Мубарака теперь просто опасна.

Карета «скорой помощи» приехала довольно быстро, из нее вышли санитары и вынесли носилки. Все вместе они попытались оторвать женщину от туши, но тут же поняли, что это бесполезно. Тогда они ударили ее, но она только сильнее впилась зубами и пальцами в мясо. После недолгого обсуждения санитары решили отрезать от туши тот кусок, к которому приросла Мубарака. Такую тактику они избрали главным образом для того, чтобы спасти мяснику хоть какую‑то часть мяса. Санитары принялись за дело, мясник им помогал. Зрелище было мучительное, а студент‑недоучка больше всех страдал от того, что ни один из туристов не снял эту страшную сцену. Лицо Мубараки стало частью куска мяса. Струйки крови смешивались с ее слезами. Лицо от мяса отличить было невозможно.

Принесли смирительную рубашку и сказали ей так:

– Мубарака, вот галабея, сшитая специально для тебя, примерь ее.

Эти слова отвлекли блаженную, хотя на лице ее читалось недоверие. Она оторвалась от туши и сунула руки в рукава смирительной рубахи. И тут же заволновалась, занервничала, но прежде, чем успела опомниться, ее обхватили руки санитаров и почти вынесли из лавки на улицу.

Теперь настал черед волноваться мяснику – кто же заплатит ему за мясо, которое испортила Мубарака? У нее нет никаких родственников, деньги содрать не с кого. Староста не имеет к ней никакого отношения, районная больница не заплатит, а сумасшедший дом, куда ее повезут, и вовсе далеко – в Каире.

Староста посоветовал мяснику:

– А ты возьми деньги с американцев, ведь из‑за них все это и случилось.

Кто‑то из толпы добавил:

– Они тебе в долларах заплатят – это деньги наших дней.

Теперь толпа занялась обсуждением проблемы валюты. У каждого было свое мнение, в корне отличающееся от мнения другого. Обсуждение этого животрепещущего вопроса прекратилось, как только на площадь после осмотра близлежащих полей вернулись туристы.

А Мубарака сидела на деревянной скамье, связанная толстой веревкой. Справа и слева от нее стояли стражники с винтовками. Перед ней, на расстоянии трех метров, сидели дети и старики, ближе стражники никого не подпускали.

Изредка раздавались возгласы:

– До свидания!

– Счастья тебе!

– Ты терпела и теперь вознаграждена!

Некоторые по‑настоящему завидовали Мубараке, что она поедет сначала в одной машине до районной больницы, а потом в другой – в Каир, в сумасшедший дом. Дети кидали в Мубараку комочки глины, и, когда им удавалось попасть в нее, женщина вздрагивала, как бы приходила в себя, лицо ее искажала дрожь и из глубины груди вырывались нечленораздельные звуки.

Туристы приблизились к месту происшествия, но не сразу узнали Мубараку в смирительной рубашке. Они спросили переводчика:

– Это святая Мубарака?

И указав на стражников с оружием в руках:

– А это что, почетный караул?

– А эти люди кто?

– Жаждущие исцеления.

– А почему вы все здесь собрались?

– Размышляем о том, что у нас происходит в стране.

Тут самый старший из туристов что‑то сказал гиду, и тот перевел его слова:

– Пусть святая Мубарака проведет пресс‑конференцию, на которой расскажет о делах, происходящих в Египте сегодня.

Туристы стали доставать блокноты, ручки и фотоаппараты.

Громким голосом переводчик объявил, что святая Мубарака обладает даром ясновидения и может предсказывать будущее, даже то, что произойдет через тысячу лет. Сейчас она погружена в размышления о близящемся конце света; присутствующие – и туристы и крестьяне – могут задавать ей любые вопросы, смело поверять ей свои заботы и печали, делиться своими тревогами.

Святая Мубарака ответит на каждый вопрос.

Вопрос: Правда ли, что скоро наступит конец света?

Вопрос: В земельную реформу дали мне надел земли, но спустя двадцать лет провели еще одну реформу и землю у меня отобрали и вернули старому хозяину. Я остался без земли и без куска хлеба. Что делать?

Вопрос: Мой сын ушел на войну, которую называют освободительной. Хотя мы и празднуем победу, я не знаю, где мой сын. Я наводил справки о нем, мне ответили: ведется его поиск. До каких же пор его будут искать?

Вопрос: Против всех жителей нашей деревни возбуждено уголовное дело за нарушение порядка сельскохозяйственных работ. Странно, что нас торопятся отдать под суд, ничего нам как следует не объяснив.

Вопрос: У меня умер муж. Он занимался тем, что намывал глину и делал кирпичи. Теперь, после его смерти, вместо того чтобы оказать мне помощь, против меня возбудили уголовное дело. Выяснилось, что мыть глину – преступление, а так как я наследница мужа, то мне и отвечать.

Вопрос: Мы много слышали о деревнях, где есть свет и колонки с питьевой водой, есть кооперативы, в которых продаются разные товары. Говорят, что в некоторых деревнях есть школы и доктора, и деревни эти связаны с городами хорошими дорогами. А у нас ничего подобного в помине нет, кроме школы да больницы, из которой давно сбежал врач.

Вопрос: Мне приснилось, что меня выставили на продажу на аукционе, но никто не пожелал меня купить.

Вопрос: Можно ли на что‑то надеяться?

На рубахе блаженной от туго стягивающих ее тело веревок проступила кровь. На все вопросы она отвечала лишь стонами.

Все молчали. Прошло какое‑то время, но никто не поднял руки, чтобы задать очередной вопрос. Вскоре стало ясно, что вопросы кончились. Одна из туристок с удивлением уставилась на переводчика, ей было непонятно, отчего никто не задал самых главных вопросов, решающих для судеб многих людей. Почему не спросили о возрождении многопартийной системы, о том, как относится египетская армия к политической борьбе в условиях, когда земля Египта находится под оккупацией; о Женевской конференции, будет или не будет она созвана в этом году; когда снова забьют барабаны войны в этом районе; какие будут перевороты в этом году и когда они произойдут? Не понимают люди глобальных жизненных проблем, только свои чувства их интересуют, только то, что касается повседневной жизни.

Переводчик сказал:

– В первую очередь люди хотят жить, а что надо человеку, чтобы жить, о моя американская госпожа, приехавшая к нам из‑за Атлантического океана? Человеку нужен дом, чтобы была крыша над головой, одежда, чтобы прикрыть наготу, еда три раза в день, работа, транспорт, который доставлял бы его на работу и с работы, женщина, с которой он будет спать. А потом уже человек думает о мире на земле, – голос переводчика становится все громче. – Только тогда, когда у человека наполнен желудок, он начинает думать – это основное правило.

Туристы удивились, и все же некоторые записали это важное правило к себе в блокноты и подчеркнули его несколько раз красным карандашом. А один турист сказал, что это правило станет заголовком его отчета о поездке в Египет – мать мира, страну удивительного.

Один из туристов спросил о судьбе Мубараки, ему ответили, что ее отвезут в Каир, в больницу. Тогда турист предложил: пусть она едет с нами. Люди в толпе были удивлены такой отзывчивостью туриста, ведь он был американцем.

Начальник стражи подошел к переводчику и объяснил, что этого делать не стоит, потому что Мубараку отвезет специальная машина, причем она еще должна заехать в районный центр, оформить кое‑какие бумаги.

– Тогда пусть наш автобус поедет вслед за машиной Мубараки в районный центр как официальный эскорт, – сказал турист, – там мы ее подождем и вместе поедем в Каир – мать городов мира.

Маклер решил пошутить:

– Так, может, она поедет с вами в Америку как сувенир из Египта?

И наконец, в довершение этого необычного, долгого дня, который никто из деревни никогда не забудет, санитарная машина остановилась на рыночной площади. Санитары развязали веревки и одели Мубараку в белые одежды, взамен ее, запачканных кровью. Ее положили на носилки и погрузили в машину. Рядом с ней положили кое‑какие бумаги, которые могли понадобиться в больнице.

– Мубарака занимает свое место в машине, сопровождаемой почетным эскортом, – сказал кто‑то из туристов, – это вселяет радость в наши души. Белый цвет машины, одежд Мубараки, охрана, носилки еще раз подтверждают ее чистоту и святость.

Туристы забрались в свой автобус, распространяющий чудесный аромат, расселись по своим местам у окон с дымчатыми стеклами. Люди из деревни говорили, что эти стекла – волшебные: люди, сидящие за ними, внутри автобуса, прекрасно видят все, что делается на улице, а снаружи не видно ничего. Последним в автобус поднялся переводчик. Он задержался на подножке и, прежде чем шофер успел нажать на кнопку, чтобы с музыкальным звуком закрыть двери, сказал так:

– А теперь, дамы и господа, святая Мубарака, устав от работы, едет на уикэнд! На курорт!

Санитарная машина поехала вперед, за ней двинулся роскошный автобус. Деревенские посмеялись: сумасшедшая Мубарака возглавляет туристскую группу, женщины даже немного завидовали ей. Машина с Мубаракой и автобус с туристами проехали по главной улице, а люди стояли на площади и провожали их взглядами. Среди стоявших был молодой учитель арабского языка из местной школы. Когда машины выехали на шоссе и скрылись из виду – не видно было даже облака пыли за ними, – учитель сказал, словно обращаясь к ученикам на уроке:

– Турист, дети мои, это странный человек! Он приезжает к нам из какой‑нибудь далекой страны и проводит здесь не меньше дня, но и не больше года, то есть находится здесь временно. Цель у него одна: увидеть чудеса Египта – прародины мира. Он тратит уйму денег в твердой валюте на такси, на гостиницы, на ночные клубы, на первоклассные рестораны, на женщин, на спиртное, на сувениры с базара Хан аль‑Халили. Поощрение туризма – один из главных пунктов политики открытых дверей.

Те, кто находился рядом и услышал слова молодого учителя, порядком струхнули, стали дергать его за рукав и говорить, чтобы он перестал – не приведи Аллах, на него может пасть проклятие сегодняшних туристов, и как бы ему не отправиться вслед за сумасшедшей Мубаракой.

– Ты хочешь сказать, блаженной?

– Нет, я не то хочу сказать…

Прежде чем уйти, молодой учитель произнес:

– Мы хотим сказать, блаженной образца 1977 года.

 

 

ХЕЙРИ ШАЛАБИ

 

Четверг

 

 

Пер. Т. Сухиной

 

Каждый день у нас начинается с переклички. Список в классном журнале учитель наверняка знал наизусть и мог бы без запинки повторить его от начала до конца. Тем не менее он клал журнал перед собой, заглядывал в него, одну за другой называл фамилии и делал паузу, чтобы услышать ответ: «Здесь!» Если пауза затягивалась, он вопросительно поднимал брови, бросал пронзительный взгляд на пустую парту отсутствующего и ставил против его фамилии прочерк.

Наш класс славился прогульщиками. В нем собрались, наверное, самые отъявленные во всей школе сорванцы, но сорванцы достаточно смышленые, чтобы учиться хорошо, поэтому на наши прогулы смотрели сквозь пальцы. У нас находилось множество причин, чтобы пропускать занятия: один, например, не мог прийти потому, что его джильбаб[62] выстирали и он еще не высох, другой отвозил отца на станцию, третьему подвернулась возможность заработать несколько монет. И все сходило нам с рук. Но только не в четверг, только не в четверг!

Да, наши озорники были отнюдь не глупы и в учебе шли первыми, опровергая брюзгливые пророчества деревенских богатеев, полагавших, что школы созданы только для их сынков, и возмущавшихся новыми порядками, когда в одном классе – в нашем! – учатся и сын старосты, почтенного человека, семья которого живет в доме с балконом, и оборванец Абд аль‑Фаттах, сын фекки[63] Хамиса аль‑Гумейи.

Все началось с того, что, проводя ежедневную перекличку, Абуль Макарим‑эфенди повелительно произнес: «Абд аль‑Фаттах аль‑Гумейи!» – и не услышал ответа. Обычно в таких случаях учитель ограничивался пометкой в журнале и продолжал вызывать других. Но тут он вдруг наморщил лоб, потер виски, как бы припоминая, произнес:

– Этот Абд аль‑Фаттах… Почему по четвергам он всегда отсутствует? Я это давно заметил. Что‑то здесь не так… Каждый четверг, каждый четверг!

Сдавленное хихиканье заставило учителя поднять взгляд от журнала. Сабаави исподтишка ущипнул Кармута, Кармут толкнул Сабаави. Их веселье мгновенно передалось соседям, а это означало, что многие понимают его причину.

– Что такое? – спросил учитель.

Кто‑то, давясь от смеха, показал на Сабаави и Кармута:

– Они соседи Абд аль‑Фаттаха, их дома стоят стенка к стенке.

Учитель строго прикрикнул:

– Так в чем же все‑таки дело?!

– Эти двое… Они же его соседи.

На лицах обоих озорников запылал яркий румянец, и они испуганно переглянулись, словно обвиненные в тяжком преступлении. Каждый предпочитал, чтобы объясняться пришлось другому.

– Ну говори ты, Сабаави, – приказал учитель.

– Так Кармут тоже его сосед… – тянул время Сабаави.

– Кармут, ты скажешь, наконец, в чем дело?! – взорвался учитель. Кармут стремительно вскочил, словно подброшенный пружиной, и разом выпалил: «Каждый четверг Абд аль‑Фаттах со своим отцом ходит на кладбище!»

Класс разразился хохотом. Учитель, который сам был большой любитель посмеяться, пытаясь сохранять серьезность, медленно произнес:

– Что значит – ходит с отцом на кладбище?

Тут уж сразу несколько добровольцев, перебивая друг друга, растолковали, что имел в виду Кармут. И мы узнали, что наш одноклассник Абд аль‑Фаттах аль‑Гумейи прогуливает каждый четверг из‑за того, что отправляется в этот день вместе с отцом на кладбище, где тот читает Коран по усопшим, переходя от могилы к могиле.

Отец Абд аль‑Фаттаха присаживается чуть поодаль могилы и начинает без всякого приглашения. Если голос его нравится родственникам покойного, его слушают с четверть часа и подают несколько лепешек, пирожков или горсть печенья. Некоторые остаются так довольны, что добавляют еще сухих фиников, или плоды рожкового дерева, или земляные орехи, или несколько мелких монет. Но чаще, конечно, милостыня скудная – пара пирожков на самом дешевом масле. И ничего удивительного – фекки Хамис не пользуется симпатией у старушек, завсегдатаев кладбища, потому что всегда читает только те стихи Корана, в которых речь идет об аде, геенне огненной и прочих неприятных и страшных вещах. Одна старуха даже как‑то отругала его:

– Да помолись же ты наконец за пророка! Что ты все долдонишь про ад! На, возьми и убирайся отсюда! – и сунула ему два ломтя черствого хлеба.

Фекки внимательно оглядел подаяние, сунул хлеб в мешок и пошел прочь, бросив старушке на ходу:

– А ты за эту ерунду рая ждешь с зелеными кущами?

Он подошел к другой могиле и начал читать тот же самый стих.

Сабаави вдруг сказал:

– Его отец говорит, что фекки Хамис из всего Корана знает только этот стих да еще несколько самых коротких сур, поэтому…

Тут Кармут опять толкнул его в бок:

– Да нет же, дурак! Фекки Хамис всегда начинает с ада, а вот если увидит, что ему подают пирожки и лепешки из хорошей муки, тогда уж он к райским кущам переходит…

Весь класс зашелся хохотом, и даже учитель не смог сохранить свою обычную степенность. Но когда он, так же как и мы, стал, уже изнемогая от смеха, постукивать ногами об пол, лицо его вдруг странно сморщилось, на покрасневших глазах заблестели слезы, и трудно стало понять, смеется он или плачет.

 

Нет, этот день не прошел бесследно. Есть вещи, которые прочно западают в память. Абд аль‑Фаттах аль‑Гумейи никогда уже не был для нас тем, кем был прежде. А между учителем и нами с тех пор существовал словно бы какой‑то тайный уговор, и частенько на уроках в глазах наших сорванцов появлялись лукавые искорки, как бы приглашающие его продолжить беседу о кладбище, милостыне и чтении Корана. И я готов поклясться, что по крайней мере дважды Абуль Макарим‑эфенди чуть было не поддался на эти провокации. Однако он подавлял набегавшую на лицо улыбку, и его длинная указка заставляла нас уткнуться в учебники. А потом случилось вот что.

Урок арифметики тянулся бесконечно медленно. И вдруг за окном, выходящим на террасу, замаячили тени, стали четче, приняли очертания человеческих фигур… Учитель стремительно поднялся со стула, крикнул: «Встать!» Мы повскакивали из‑за парт, почтительно вытянулись, и в класс вошел сам школьный смотритель с каким‑то важным господином. Мы быстро сообразили, что это инспектор. «Сесть!» – приказал учитель. Стараясь не шуметь, мы заняли свои места.

Инспектор направился прямо к учительскому столу, уселся и просмотрел классный журнал, делая красным карандашом какие‑то пометки. Потом взглянул на учителя, и тот начал быстро задавать нам вопросы – то один, то другой, то по той, то по этой теме, будто показывал нас инспектору со всех сторон. А инспектор сидел прямо, не шевелясь, уставившись на нас пугающе пристальным взглядом.

Учитель, опросив очередного ученика, украдкой косился на инспектора, как бы ожидая, что тот скажет: «Хватит, достаточно». И уйдет. Но инспектор все сидел, а смотритель стоял рядом настороже, всем своим видом демонстрируя стремление раскрыть некий утаиваемый пробел в знаниях учащихся. Может, именно поэтому он вдруг указал пальцем на Абд аль‑Фаттаха Хамиса аль‑Гумейи:

– Ты. Встань и дополни ответ.

Но Абд аль‑Фаттах мыслями был где‑то совсем в другом месте. У него всегда был такой отсутствующий взгляд, лицо одутловатое, невыразительное, Он продолжал сидеть, словно речь шла не о нем. Казалось, он не обращает никакого внимания на господина смотрителя. В негодовании наш учитель прикрикнул: «Эй, как тебя там!» Голос его был полон презрения и ненависти.

Абд аль‑Фаттах, однако, и тут не шевельнулся. Тогда учитель вне себя от ярости закричал:

– Эй ты!.. Ты, могильщик!

Для нас это было как взрыв бомбы, но удивительно – ничего страшного не произошло. Господин инспектор лишь улыбнулся, презрительно скривив губы, и осведомился: «Что еще за могильщик?»

Учитель начал суетливо объяснять, что Абд аль‑Фаттах заучивает наизусть стихи Корана, чтобы вместе с отцом читать их на кладбище. При этом он делал брезгливые жесты, как бы отмежевываясь от некой скверны.

Что думает по этому поводу инспектор, мы не поняли. Зато господин смотритель выступил вперед и прочитал нам строгое наставление насчет того, что в школьные годы ученик должен полностью посвящать себя учебе, усердно готовиться к экзаменам. Вот о чем надо думать! Потом он обрушился на фальшивых «знатоков» Корана, которые торгуют им, искажают его, их удел – ад, ибо невежество их беспросветно. Закончил он тем, что предложил Абд аль‑Фаттаху встать и ответить на тот самый вопрос, который был ему задан.

Абд аль‑Фаттах поднялся с потерянным видом, лицо его покрылось каплями пота. Он позабыл все, что знал, а может, и не знал ничего, что можно бы было вспомнить, поэтому стоял и молчал. Господин смотритель – низенький, тучный, с близко поставленными жесткими глазами, одетый, как всегда, в джуббу[64], кафтан и феску с кисточкой, – указал ему на дверь:

– Выйди вон!!

Абд аль‑Фаттах начал выбираться из‑за парты, и все глядели на его рваную, обвисшую рубаху, корявые босые ноги и татуировку на висках в виде маленьких зеленых птичек[65]. Во взгляде инспектора читалась брезгливость, а в глазах смотрителя и учителя – нескрываемая злость, потому что этот скверный ученик вызвал недовольство инспектора.

Однако инспектор знаком приказал Абд аль‑Фаттаху возвратиться на место и, повернувшись к смотрителю и учителю, поднял одну бровь, как бы вопрошая изумленно: «Что это еще за мерзость такая?!»

Учитель извиняющимся тоном заговорил о том, что этот мальчик и ему подобные приведены в школу насильно – по закону об обязательном обучении, когда полицейские, обходя дома и поля, сгоняли в школу всех детей школьного возраста, что приличных школ уже почти не осталось, да и могло ли быть иначе, если их двери широко распахнулись перед такими вот босяками, нищими и детьми могильщиков…

Не дослушав, инспектор сделал учителю какой‑то непонятный знак, что‑то пометил в журнале, встал и ушел с недовольным видом. А Абд аль‑Фаттах Хамис аль‑Гумейи никогда больше не появлялся в школе.

Никто из ребят нашего класса не забыл этого происшествия. У меня оно тем более из головы не шло: ведь отец настаивал, чтобы я учился читать Коран как раз у одного фекки вроде «могильщика» Хамиса аль‑Гумейи. Что скажут в школе, если узнают?!

А потом наступил еще один четверг. Это был самый несчастливый день во всей моей жизни. Отцу срочно понадобилось съездить по какому‑то важному делу в город. У моего отца все дела важные и срочные: показаться ли врачу, купить ли нижнее белье на зиму, или в суде посидеть, послушать, что там говорят.

Рано поутру, когда я еще сладко спал, меня растолкали, подняли с постели и сказали:

– Отвезешь отца на станцию.

Я встал, протирая глаза. Провожать отца на станцию и встречать его вечером было единственной моей обязанностью по дому, даже в страду в поле работать меня не заставляли – у меня было дело поважнее: я учился. А вообще‑то говоря, это и не обязанность вовсе, а одно удовольствие, прогулка: прокатиться верхом на осле, сидя в седле позади отца, до станции, а потом возвратиться одному по утренней росе обратно. Главное – успеть обернуться до начала занятий.

Однако на этот раз отец замешкался, и теперь весь дом ходуном ходил.

Я побежал в хлев седлать осла, и тут сердце у меня упало.

– Сегодня четверг, я должен обязательно идти в школу. Пусть поедет кто‑нибудь другой.

Братья и сестры в один голос завопили:

– Ну и что ж, что четверг? Что такого? Подумаешь!

Как им объяснить?

Отец, едва сдерживая ярость, сказал с настораживающей слащавостью в голосе:

– Почему это ты должен, сынок? Четверг – тем более, завтра пятница, значит, уроков мало, спокойно можешь и пропустить.

В глазах его заплясали угрожающие искорки, и мать поспешила вмешаться:

– Да что с тобой, сынок? Не гневи Аллаха! Всем твоим братьям и сестрам работать целый день!

Но я продолжал стоять на своем, хотя и трясся от страха: несдобровать мне. И гроза грянула. Удары свалили меня на землю и размазали по ней, как комок грязи. Я попытался было подняться, но тут получил еще один удар и отлетел к большому кувшину, который разбился вдребезги, брызнув осколками в разные стороны. Отчаянно вопя, я тщетно искал спасения, а отец гонялся за мной со здоровенной палкой, решив, видно, прикончить меня на месте. Наконец он устал, отбросил палку и, задыхаясь, крикнул:

– В эту свою проклятую школу больше не пойдешь! С завтрашнего дня будешь работать в поле… Ну‑ка, живо отвязывай осла!

Однако этого ему показалось мало: он взобрался на осла один, а меня заставил бежать следом до самой станции – пять или шесть километров.

На обратном пути я все время подгонял осла, и он несся во весь опор. На углу нашей улочки я соскочил, бросил поводья – осел сам знакомой дорогой вернется домой – и припустился бежать, чтобы до конца занятий успеть в школу – хоть бы показаться там. По дороге я крикнул младшей сестренке, чтобы она завела осла во двор.

В школу я явился к началу третьего урока. Солнце уже высоко поднялось над школьным садом и залило почти всю террасу, подбираясь к дверям в наш класс. А там творилось нечто невообразимое. Меня встретили хохотом, криками:

– Вот он, явился!

На щеках моих еще не высохли слезы, и все тело было в синяках. Я изнемогал от усталости. Странно, но никто ничего не заметил. Должно быть, произошло что‑то необычное. Проходя к своей парте, я спросил:

– Эй вы, что случилось?

– А ты не знаешь? Абуль Макарим‑эфенди сегодня не пришел!

– Ну и что?

– Как что? Тот, кто не приходит в четверг, – кто он такой?

– Могильщик! – мгновенно сообразил я, и все радостно захохотали.

Вдруг словно из‑под земли посреди класса вырос смотритель. Мы оцепенели. Шум разом умолк, слышался лишь его тонкий, с присвистом голос – как кошачье мяуканье:

– Что за гвалт? Вы где находитесь? На базаре? Вы кто? Стадо баранов?

Он раздраженно повернулся, намереваясь выйти, и тут столкнулся в дверях со школьным сторожем, тоже заглядывавшим в класс. Феска его покачнулась и упала бы, если бы господин смотритель ловко не подхватил ее. Не помню, я ли первый засмеялся или кто другой, но только господин смотритель с ненавистью посмотрел на нас, зло плюнув на переднюю парту, и вышел, проклиная несчастное время, когда таких, как мы, допустили в школу. Но тут же вернулся, таща за шиворот сторожа. С яростью втолкнул его за порог и рявкнул:

– Перепороть всех!

Сторож не задумываясь схватил первого попавшегося – это был я – и повалил на пол. Свирепая розга обожгла мне ноги…

Несчастный, оскорбленный, приплелся я домой.

Едва завидев меня, мать завопила, колотя себя руками в грудь:

– Куда ты девал осла, паршивец?! Куда ты его девал?!

Сердце мое оборвалось:

– Так я же оставил его сестре, на углу нашей улицы…

Мать начала бить себя по щекам и рвать на себе платье:

– Да не пришел он! О черный день! Беги, ищи его сейчас же!

Я повернулся и вышел из дому в полной растерянности. Где искать? Вдруг меня осенило: может, он забрел на клеверное поле, где пасся в первые дни, после того как мы его купили? Тогда найти – пара пустяков! Но тут же я представил себе дорогу туда и обратно, огненный шар солнца в небе, пышущую жаром землю и свое собственное тело, превращающееся в жареную лепешку… Ох, нет! А может, кто‑то из братьев наткнулся на него и отвел на пашню?..

Через полчаса я был там. Когда братья узнали, с чем я явился, они, как мать, начали кричать на меня, а я, уже не в силах плакать, лишь едва мычал что‑то. Но сами небеса послали мне помощь. На крик братьев пришел человек, который мне всегда нравился, – дядя Фархат. Он садовник, торгует на местных базарах фруктами и знает весь наш квартал, все, что происходит в нем, всех людей – торговцев и покупателей, богачей и бедняков. Услышав о нашей беде, он сказал:

– Вообще‑то я знаю того человека, что продал вам осла. И как раз сейчас туда еду. Пусть кто‑нибудь из вас поедет со мной, спросим, не вернулся ли осел к нему.

– Поезжай ты! – приказал старший брат, подсадил меня на осла позади дяди Фархата, и мы поехали.

Ехали долго, пока не добрались до какой‑то маленькой деревушки. И первый, кого я там увидел… От неожиданности я чуть не свалился на землю. Спрятавшись за спину садовника, я прошептал:

– Не может быть!

– Что с тобой? – спросил он.

– Я видел его!

– Осла?

Первый раз за этот день я улыбнулся:

– Да нет! Нашего учителя, Абуль Макарима‑эфенди!

– Так он же из здешних, он же живет тут, – сказал дядя Фархат.

Полагалось бы подойти и почтительно поздороваться, как и подобает при встрече ученика с учителем на улице. Но я был в таком плачевном состоянии, что сил на это у меня уже не хватило. Лучше спрятаться.

Не тут‑то было! Я с ужасом увидел, что учитель сворачивает на ту же улицу, куда направлялись и мы. Но он исчез в угловом доме, а мы остановились возле соседних дверей. Навстречу нам вышел хозяин, пригласил войти, усадил на высокую скамью, поинтересовался здоровьем моего отца, справился об осле – и тут я разревелся. Садовник рассказал, что случилось. Хозяин искренне огорчился и заверил нас, что не видал осла с тех пор, как продал его. Побеседовав еще немного, садовник поднялся и попросил разрешения оставить меня здесь, пока он не сходит по своим делам. Хозяин радушно согласился и сказал, что, может быть, как раз за это время осел и в самом деле придет. Садовник ушел, а хозяин посоветовал мне прилечь, дать отдых уставшему телу.

Скамья, на которой я растянулся, стояла у стены, отделяющей дом нашего гостеприимного хозяина от дома Абуль Макарима‑эфенди.

За стеной говорили раздраженно. Я узнал голос своего учителя:

– Да имей же совесть, наконец! Как тебе не стыдно! Из‑за тебя ведь и обо мне уже сплетни идут.

Стена задрожала от горестных воплей, и хозяин кинулся к двери:

– Сбегаю разниму их и сейчас же вернусь.

Вопли умолкли, и слабый надтреснутый голос сказал:

– И он еще меня стыдит… А что я буду делать? Это мое ремесло, которому меня учили с детства… Как я его брошу, да и зачем?

И я услышал горькие рыдания.

Наконец все стихло. Меня сморил сон. Мне приснилось, что я блуждаю по каким‑то темным закоулкам, откуда не могу выбраться. Каждый раз выхожу на грязный пустырь, окутанный густым туманом. Из тумана раздается непонятный грохот. Я дрожал от страха и очень обрадовался, когда хозяин осторожно разбудил меня. Приоткрыв глаза, я увидел замечательную картину: на полу расстелена циновка, посередине стоит большой деревянный поднос с едой и… Кто это? Я протер глаза, окончательно проснулся и увидел моего старшего брата. Наверное, мать послала его за мной, чтобы я не вздумал вдруг сбежать из дому. Я подсел к циновке и просил хозяина:

– Из‑за чего это так спорили в доме Абуль Макарима‑эфенди?

– Твой учитель настаивает, чтобы отец его бросил свое ремесло: он же, не к столу будет сказано, могильщик.

Ложка выпала из моих рук. Могильщик! Абуль Макарим‑эфенди… Его отец – могильщик! Поистине велик Аллах!

Мне даже есть расхотелось. Я отвернулся от циновки и стал вытирать руки и рот. Хозяин удивленно воскликнул:

– Ты чего это? Ешь еще!

Я сказал, что сыт, поблагодарил его и встал. Мой старший брат подошел ко мне, наклонился и шепнул, что осла нашли – он пасся себе спокойно у старых развалин аль‑Укайша неподалеку от нашей деревни…

 

 

МУХАММЕД МУСТАГАБ

 

Габеры

 

 

Пер. Л. Степанова

 

Голоса Габеров дрожали от печали. Большой Габер, лежавший под саваном, движением ресниц подал им знак садиться. Плача, один из Габеров прошептал:

– О отец наш, дай нам помощи и совета.

Но Большой Габер не промолвил ни слова.

Другой Габер торопливо собрал в одну связку несколько прутьев, дабы напомнить, что в единении сила. Но Большой Габер опять не промолвил ни слова.

Весь род Габеров затянул жалобными голосами песню о визире, родившемся в темнице.

А Большой Габер по‑прежнему сосредоточенно молчал.

Кто‑то стал декламировать звонким голосом сказание о страдальце, тело которого было покрыто язвами, и о его жене, которая носила его повсюду на плечах, ища ему исцеления.

Но Большой Габер и на этот раз не проронил ни слова.

Глаза Габеров забегали по углам, по потолку и ложу и остановились на лице Большого Габера. Оно излучало сияние.

– О отец наш, дай нам помощи и совета.

Моргнув глазом, Большой Габер явственно прошептал:

– Мой совет вам – обзаведитесь Верблюдом.

 

Толпы соболезнующих бормочут: «Терпения вам и утешения. Бог взял, бог даст». Сам Большой Габер возглавляет похороны Большого Габера. А тут этот Верблюд. За всю свою жизнь Габеры никогда не помышляли о Верблюде, а теперь он заворожил их, образ его принял определенную стать и форму, стал предметом их пересудов и перешептываний. Ежеминутно один Габер приближает рот к уху другого Габера: «Бог взял, бог даст».

С тех пор как четвероногие обрели свои четыре ноги, деревня Габеров обожала ослов. Они ездили верхом на ослах, стригли шерсть ослов, красили и взнуздывали ослов, подпиливали им копыта, изготовляли седла и корзины для перевозки удобрений, лечили ослам спины, врачевали ссадины, переломы ног и костоеду копыт. Какого бы Габера вы ни спросили, даже самого маленького, он с первого взгляда может определить породу осла, его возраст, сколько подков он сносил за свою жизнь, а также где он родился и все, что ему пришлось испытать с самых ранних лет.

Бог взял, бог даст… Едва окончились похороны, как половина Габеров вспомнила, что Габран‑Столпник прожил тридцать пять лет на вершине столба одиноким отшельником из‑за того, что в селении не было верблюдов – горделивых, высокорослых животных. В те времена верблюды бороздили пустыню, привозя схимникам‑монахам хлеб и дрова и подавая им пример долготерпения и трудолюбия. Преподобный анба[66] Габрамон укрывался в тени своего верблюда от палящего зноя, а потом, спасаясь от голода, зарезал его. Верблюд же плакал от счастья.

Потом другая половина Габеров вспомнила, что они не имеют ничего общего ни с племенем Козлятников, посвятивших свою жизнь разведению коз, ни с родом Мифтахов – Изготовителей Ключей, которые бродят по деревням, крича «починяем замки». С сегодняшнего дня они больше не уподобятся и тем несчастным, которые занимаются разведением кур и кроликов, или тем, кто предсказывает судьбу, отгоняет барабанным боем злых духов, изготовляет талисманы, крадет саваны с мертвецами, точит ножницы и ножи. Спасибо за Верблюда господу, а вместе с ним и покойному Габеру.

Первый верблюд явился то ли из Суакина, то ли из Самналута, а может быть, с Дороги Сорока, что в Сахаре, или из Сивы. Он гордо взирал на деревню, изумляя ее своим высоченным горбом, длинной шеей и устремленной в небеса головой. Гнусавый звук его голоса был подобен бурлящей воде. Он ступал по земле спокойно и неторопливо.

Волна ликования охватила Габеров. Они скакали и прыгали от радости. Маленький Габренок забрался верблюду на шею, а его отец Габран взгромоздился на горб, но тут же свалился оттуда. Жена его Габриха стала теребить короткий верблюжий хвост. Вся деревня наполнилась весельем. Для рода Габеров наступила счастливая и деятельная пора. С каждым днем в селении появлялись все новые верблюды, и от каждого верблюда Габеры стали получать мясо и шерсть. Они уже больше не хотели жить в старых покосившихся домишках с тесными дворами и принялись обновлять и расширять свои жилища, а дворы посыпать песком. Молодая Габрочка смастерила прялку, которая стоим видом насмешила людей, однако благодаря ей из верблюжьей шерсти была изготовлена пряжа. Эта пряжа пошла в конце концов на шарф для ее мужа Габрана. Потом Ловкач Габбур соорудил ткацкий станок, и деревня заполнилась плащами, шарфами и покрывалами. Старый Габбара стал учить малых Габрят изготовлению паланкинов, и какая радость охватила деревню, когда впервые за всю ее историю невеста отправилась к жениху в паланкине, водруженном на спину верблюда! Ведь в прежние времена, когда Габеры еще не задумались над своей судьбой, невесту перевозили из дома в дом просто, без всякой торжественности. А теперь? Представьте себе только красиво расписанный паланкин, сидящую в нем невесту, которая вся сияет в ослепительном наряде, и плавно выступающего верблюда под нею! Добавьте к этому праздничные, вовсе не страшные ружейные залпы, радостные пронзительные вопли женщин, огни иллюминации, верблюдов, зарезанных для дорогих гостей, и вы поймете, почему тот, кто женился раньше, решил теперь снова отпраздновать свою свадьбу.

 

В течение нескольких последующих лет Габеры сжились с верблюдами, а верблюды – с Габерами. Над домами стали возвышаться крыши, женщины стали носить покрывала, мужчины – куфии[67] и красивые сапоги. В изготовлении и отделке паланкинов Габеры превзошли даже кочевых арабов. Им удалось открыть новое средство для лечения чесотки у верблюдов. Они также научились сохранять в течение нескольких месяцев верблюжье мясо, сдобренное приправами. Двое Габеров, соседей, начали заготавливать впрок верблюжий жир и варить похлебку из верблюжьих костей. Старый Габрун захватил в свои руки торговлю верблюжьими шкурами и удачно сбывал их в деревнях, разбросанных по Нильской долине. Усердный Габра стал успешно лечить лишай с помощью верблюжьих кишок, глухоту с помощью барабанной перепонки верблюда, лунатизм с помощью отвара из верблюжьих копыт и нарушения месячных с помощью костного мозга верблюда. Он также изобрел снадобье из спермы верблюда, которое придавало молодоженам смелости в первую брачную ночь. Потом другой, еще более искусный Габер высушил верблюжьи жилы, растолок их вместе с жженой шерстью и жиром, взятым с загривка верблюда, и в результате получил средство от бесплодия.

Жители деревни возгордились и зазнались. Тела Габеров вытянулись, шеи удлинились, в голосах появилась гнусавость, глаза стали выпученными, а уши – короткими. Вслед за тем губы у них раздвоились, а ступни стали широкими и плоскими.

 

Голоса Габеров дрожали от печали. Большой Габер, лежавший под саваном, движением ресниц подал им знак садиться. Плача, один из Габеров прошептал:

– О отец наш, дай нам помощи и совета.

Но Большой Габер не промолвил ни слова.

Другой Габер торопливо собрал в одну связку несколько прутьев, дабы напомнить, что в единении сила. Но Большой Габер опять не промолвил ни слова.

Весь род Габеров затянул жалобными голосами песню о визире, родившемся в темнице.

А Большой Габер по‑прежнему сосредоточенно молчал.

Кто‑то стал декламировать звонким голосом сказание о страдальце, тело которого было покрыто язвами, и о его жене, которая повсюду носила мужа на плечах, ища его исцеления.

Но Большой Габер и на этот раз не проронил ни слова.

Другой Габер стал читать нежным голосом притчу о верблюде, который избороздил многие пустыни в поисках убийцы своего хозяина.

Но Большой Габер опять промолчал.

Глаза Габеров забегали по углам, по потолку, по ложу, по покрывалам и одеялам. Потом остановились на лице Большого Габера. Оно излучало сияние.

– О отец наш, дай нам помощи и совета.

Моргнув глазом, Большой Габер явственно прошептал:

– Мой совет вам, обзаведитесь Мулом.

 

Деревня Непорочнейшего из Непорочных, как же ты раньше не подумала о мулах? После поминок по Большому Габеру в деревне косо стали смотреть на верблюдов: «Глядите, какие они огромные, какие у них глупые, выпученные глаза и уродливые, изогнутые шеи!» Старый Габбур прошептал на ухо другому Габбуру: «Бог взял, бог даст. Умереть мне с голоду, но я больше не могу есть их мясо». А дедушка Габран встал ногами на недоделанный паланкин и, восславив господа, сказал: «Верблюд, как вы знаете, – обитатель пустыни, мы же живем в долинах. Вспомните, как верблюд набросился на моего единственного внука Габрана. Мы его, бедняжку, тогда еле вызволили из пасти разъяренной скотины».

В то время как люди предавались горестным воспоминаниям, появился Мул. Он выглядел кротким и тихим и двигался так медленно, словно спустился с луны. Молодая Габрица испустила пронзительный крик и в радости осыпала свое лицо мукой. Габеры засуетились, зажгли огни, пустились в разговоры и пересуды. В каждом новом муле, который появлялся в деревне, они открывали драгоценные свойства и особенности. Ведь это на мулах древние пророки совершали свои знаменитые путешествия в заоблачные выси, ведь это мулы сопутствовали великим ученым в их изнурительных переходах по пустыням Туниса, по Испании, Австрии и Бенгалии, ведь это они перевозили на огромные расстояния песок, бутылки и кибитки. Мы не слыхали, говорили Габеры, чтобы верблюд, например, переплыл канал. Господь взял, господь даст. Хватит с нас верблюдов, нечего по ним печалиться. Мы современные люди. Тут Тронутый Габран закричал: «Побойтесь бога, дайте сказать правду!» Перекрывая шум, его голос загремел водопадом: «Кто из вас сможет забыть, что произошло с печью Доброго Габруна? Габеры – добрые, благочестивые люди, но то, что случилось, мы не можем простить. В тот день Добрый Габрун возвращался домой на своем любимом молодом верблюде. Внезапно, дойдя до угла большого дома, верблюд почему‑то пришел в ярость. Он ударился, словно бешеный, об стену, потом стал вихрем носиться по улицам. Добрый Габрун, вцепившись животному в спину, орал благим матом, а Габеры выглядывали из дверей и окон и громко смеялись. Наконец разъяренный верблюд сбросил с себя Габруна, со всего маху ударив его об стену дома, так что тот едва не сломал себе шею. Продолжая бушевать, животное ворвалось в дом своего хозяина, и тут стены дома обрушились на головы членов семьи Доброго Габруна. Верблюд же продолжал и дальше крушить все вокруг копытами и зубами, пока не рухнула печь, в которой семья пекла хлеб, и не начался пожар».

«Ну и насмешил ты нас, Тронутый Габран», – продолжая хохотать, сказали Габеры. А молодой Габреныш молча поднялся и, отправившись к своему верблюду, прирезал его, выразив таким образом свою ненависть к этому нечестивому животному. Деревня чуть было не превратилась в скотобойню. А мулы все продолжали прибывать.

Хорошо жилось мулам в деревне Габеров, теперь в ней от мала до велика все были заняты заботами о телегах и товарах. Четверо братьев Габранов открыли тележную мастерскую. Они помогли Габбуру‑Воителю стать кузнецом, а Габбуру‑Древолазу – плотником. Деревенские площади и дворы превратились в мастерские по производству кузовов, колес и навесов для телег.

Габеры чрезвычайно радовались, глядя, как их мулы бороздят дороги и везут за собой телеги с товарами во все соседние деревни. Жители деревни впервые научились мостить и поддерживать в порядке дороги, разбираться в породах деревьев и сортах железа и древесины. Среди них появились талантливые врачеватели ран и нарывов на теле мулов, умелые изготовители подков. Целые семьи стали специализироваться на изготовлении седел, стремян, подпруг и тентов для телег. Ученые‑теоретики стали обучать Габеров новейшим методам лечения ран и опухолей на конечностях мулов и ссадин на их спинах. По мере того как деревня заполнялась мулами и телегами, Габеры становились все горделивее и все тучнее.

Непорочность мулов передалась жителям деревни, отразилась на их поведении и речи. Как далеко ушло то время, когда они собирались вокруг ослицы и осла, стремящихся соединиться! Как незрелы были они еще недавно, когда их волновал вид распростертой на земле верблюдицы и взмыленного, ревущего от страсти к ней верблюда! Похороним же навеки эти воспоминания и порадуемся нынешним Габерам, ведущим чистую, безгрешную жизнь без ночных утех, беременностей, родов и всякой мерзости. Сень непорочности легла на всю деревню. Жизнь в ней стала спокойной и безмятежной. Ее жители прилежно трудятся, торгуют и делят нажитое добро. У всех представителей рода Габеров отменное здоровье и крепкие зубы. Ни у кого из них нет больше резкого отвратительного голоса, звук которого напоминает бурлящую воду. Мул не принадлежит к шумным и беспокойным животным. Его нежный, мягкий голос не имеет ничего общего с ревом осла или блеянием барана. Этот нежный, приятный голос похож на шепот, да, шепот, который никого не беспокоит и не будит по ночам. Габеры почувствовали, что только теперь они отоспятся за всю свою жизнь. У них сузились глотки, удлинились носы, набухли руки и зады. Казалось, что вечные хлопоты по перевозке, хранению и продаже товаров убили в них унаследованную от предков страсть к женам и любовь к своему потомству. Теперь для любого Габера ничего не стоило провести дни и месяцы в дальних деревнях, не испытав никакого беспокойства или желания. В их разговорах, песнях и стихах начали исчезать греховные упоминания о любви, упреках и изменах, а их сказки очистились от непристойностей, накопившихся за долгие века беспутства. Вскоре окончательным уделом Габеров стала степенная, исполненная мудрости жизнь, которая несла им спокойствие и сон, не нарушаемый тревожными сновидениями.

 

Голоса Габеров дрожали от печали. Большой Габер, лежавший под саваном, движением ресниц подал им знак садиться. Плача, один из Габеров прошептал:

– О отец наш, дай нам помощи и совета.

Но Большой Габер не промолвил ни слова. Другой Габер торопливо собрал в одну связку несколько прутьев, дабы напомнить, что в единении сила.

Но Большой Габер опять не промолвил ни слова. Весь род Габеров затянул жалобными голосами песню о визире, родившемся в темнице.

А Большой Габер все молчал.

Кто‑то стал декламировать звонким голосом притчу о страдальце, тело которого было покрыто язвами, и о его жене, которая повсюду носила мужа на плечах, ища ему исцеления.

Но Большой Габер и на этот раз не проронил ни слова.

Другой Габер произнес нежным голосом проповедь о верблюде, который странствовал по пустыням в поисках убийцы своего хозяина.

Но Большой Габер опять промолчал.

Третий принялся рассказывать шепотом грустную историю о праведном муле, который все продолжал тянуть за собой оглобли, не зная, что телега оторвалась и упала вместе с хозяином в болото.

Большой Габер продолжал молчать.

Глаза Габеров забегали по углам, по потолку, по ложу, по покрывалам и одеялам, по седлам и подковам. Потом остановились на лице Большого Габера. Оно излучало свет.

– О отец наш, дай нам помощи и совета.

Моргнув глазом, Большой Габер явственно прошептал:

– Мой совет вам – обзаведитесь Свиньей!

 

 

Коротко об авторах

 

 

Юсуф аш‑Шаруни

 

Родился в 1924 г. в г. Менуф, в Нижнем Египте. Закончив философское, отделение филологического факультета Каирского университета (в 1945 г.), несколько лет проработал учителем в Судане. По возвращении в Каир сотрудничал в периодической печати. С 1956 г. работал в Высшем совете по делам литературы и искусства.

Печататься начал с конца 40‑х годов. Первый сборник рассказов – «Пятеро влюбленных» – вышел в 1954 г., второй – «Письмо женщине» – в 1960 г. В 1969 и 1971 гг. вышли сборники «Толчея» и «Радость жизни».

Юсуфу аш‑Шаруни принадлежит также несколько книг литературной критики: «Литературные исследования» (1964), «Исследования по современной арабской литературе» (1964), «Исследования о любви» (1966), «Роман и новелла» (1967), «Иррациональное в нашей современной литературе» (1969). «Современный египетский роман» (1973).

Рассказ «Шарбат», написанный в 1961 г., включен автором в сборники «Толчея» и «Радость жизни». Рассказ «Толчея», давший название сборнику, написан в 1963 г. Оба рассказа переводились на русский язык. «Толчея» переведена заново.

 

 

Юсуф Идрис

 

Родился в 1927 г. в дер. аль‑Бейрум провинции аш‑Шаркийя. В 1951 г. окончил медицинский факультет Каирского университета, после чего работал врачом в старейшей каирской больнице аль‑Каср аль‑Айни, затем инспектором здравоохранения в каирском муниципалитете. В 1959 г. перешел на журналистскую работу в газету «Аль‑Гумхурийя». С 1970 г. – в газете «Аль‑Ахрам».

Начал писать рассказы в студенческие годы. Первый сборник – «Самые дешевые ночи» – вышел в 1954 г. Всего перу Ю. Идриса принадлежит десять сборников рассказов, несколько повестей, роман «Беленькая» (1959) и семь пьес, последняя из которых – «Шут» – опубликована в 1983 г.

Рассказ «Вечерний марш» взят из сборника «Не так ли?» (1957), «В автобусе» и «Манна небесная» – из сборника «Вопрос чести» (1958), «Язык боли» – из сборника того же названия (1965), «Носильщик» – из сборника «Дом плоти» (1971).

На русский язык переведена повесть Ю. Идриса «Грех» и около тридцати рассказов. Рассказ «Носильщик» на русский язык не переводился.

 

 

Нагиб Махфуз

 

Родился в 1911 г. в Каире. В 1934 г. окончил филологический факультет Каирского университета. Много лет служил чиновником в министерстве вакфов, работал в Египетской организации кино, был (до отставки в 1971 г.) советником министерства культуры. В настоящее время работает в газете «Аль‑Ахрам».

Начал писательскую деятельность как автор романов из истории Древнего Египта. Известность пришла к Махфузу после появления во второй половине 40‑х годов серии его социально‑бытовых романов, носящих названия различных кварталов и улиц Каира. Нагибу Махфузу принадлежит более двадцати пяти романов; последний из опубликованных – «Разговор утром и вечером» (1987). Самый активный период новеллистического творчества Махфуза приходится на 60‑е и 70‑е годы. В это время появились сборники «Мир Аллаха» (1963), «Дом с дурной славой» (1965), «Винная лавка „У черного кота”» (1968), «Под навесом» (1969), «История без начала и конца» (1971), «Медовый месяц» (1971), «Преступление» (1973), «Любовь на верхушке пирамиды» (1979), «Шайтан проповедует» (1979).

На русский язык переведены романы Махфуза «Вор и собаки», «Осенние перепела», «Пансион „Мирамар”», «Любовь под дождем», «Зеркала», а также некоторые рассказы.

Рассказ «Ребячий рай» взят из сборника «Винная лавка „У черного кота”», рассказы «Фокусник украл тарелку», «Под навесом» и «Сон» – из сборника «Под навесом». Рассказ «Норвежская крыса» опубликован в литературно‑художественном ежемесячнике «Ибдаа» (№ 5, 1983 г.). Первые четыре рассказа публиковались по‑русски. Рассказ «Норвежская крыса» на русский язык переведен впервые.

 

 

Сулейман Файад

 

Родился в 1929 г. в г. Заказик. Окончил мусульманский университет аль‑Азхар. Начал публиковать рассказы в конце 50‑х годов. С. Файаду принадлежит шесть сборников рассказов: «Жажда мучит, девушки» (1961), «После нас хоть потоп» (1968), «Невзгоды июня» (1969), «Красноречивый крестьянин», «Глаза», «Молчание и туман» (все изданы в 70‑е годы), а также два романа, вышедшие в 70‑е годы, – «Образ и отражение» и «Голоса».

С. Файад был учителем в Саудовской Аравии, занимался журналистикой, в настоящее время работает в литературно‑художественном ежемесячнике «Ибдаа».

Рассказ «Иуда» взят из сборника «Жажда мучит, девушки», рассказ «Шайтан» – из журнала «Ибдаа» (№ 5, 1983 г.). Рассказ «Иуда» ранее на русском языке не публиковался.

 

 

Баха Тахер

 

Родился в 1935 г. в Гизе, пригороде Каира, в семье учителя. В 1956 г. окончил историческое отделение филологического факультета Каирского университета. С 1959 г. работает на радио.

Начал писать рассказы и пьесы, будучи студентом университета. В 1968 г. получил первую премию на конкурсе молодых писателей за рассказ «Сватовство». Рассказы Баха Тахера 60‑х годов объединены в сборник «Сватовство» (1972), рассказы 70‑х и 80‑х годов разбросаны по периодическим изданиям. Баха Тахер занимается также переводами с европейских языков, в частности переводил Чехова. Он выступает и в качестве театрального и литературного критика.

Рассказ «Современный статист» взят из журнала «Ат‑Талиа» (1972), рассказ «Совет разумного молодого человека» – из журнала «Аль‑Фикр аль‑муасыр» (№ 2, 1980). Два первых рассказа уже публиковались на русском языке, «Совет…» переведен впервые.

 

 

Мухаммед аль‑Бусати

 

Родился в 1939 г. Начал печататься в периодике с 1960 г. Первая книга рассказов – «Взрослые и дети» – вышла в 1967 г., вторая – «Разговор с третьего этажа» – в 1970 г. Мухаммед аль‑Бусати опубликовал также два романа – «Торговец и гравер» (1976) и «Стеклянное кафе и трудные дни» (1979). Рассказы последних лет опубликованы в различных периодических изданиях.

Рассказ «Мой дядя и я» взят из сборника «Разговор с третьего этажа», «На обочине» – из журнала «Аль‑Фикр аль‑муасыр» (№ 1, 1979), «Вдовы» – из журнала «Ас‑Сакафа аль‑ватанийя» (№ 2, 1981). Рассказы Бусати на русский язык не переводились.

 

 

Гамаль аль‑Гитани

 

Родился в 1945 г. в деревне аль‑Гухейна аль‑Гарбийя в провинции Сохаг. С 1969 г. работает в газете «Аль‑Ахбар» (до 1973 г. был ее военным корреспондентом).

Писать начал в 1959 г. Первый рассказ был опубликован в 1963 г. Перу Гамаля аль‑Гитани принадлежат сборники рассказов: «Записки юноши, жившего тысячу лет назад» (1968), «Ракета „земля‑земля”» (1972), «Осада с трех сторон» (1975), «Воспоминание о случившемся» (1978), а также романы: «Аз‑Зейни Баракят» (1971), «Хроника улицы аз‑Заафарани» (1976), «Ар‑Рифаи» (1977), «Земли аль‑Гитани» (1981), «Книга откровений» (1983).

Рассказ «Ракета „земля‑земля”» взят из сборника того же названия, «Поминание славного Тайбуги» – из сборника «Осада с трех сторон», «Трамвай» и «Отель» – из сборника «Воспоминание о случившемся». Рассказ «Поминание славного Тайбуги» переводится на русский язык впервые. Остальные уже публиковались.

 

 

Яхья ат‑Тахер Абдалла

 

Родился в 1942 г. в деревне Старый Карнак в Верхнем Египте. После окончания средней школы служил несколько месяцев во флоте, затем занимал мелкие должности в различных учреждениях, пока не получил возможность жить литературным трудом. Погиб в 1981 г. в автокатастрофе.

Первый рассказ Яхья Абдаллы – «Мельница имени шейха Мусы» – был написан и напечатан в 1964 г. Он вошел затем в изданный в 1970 г. сборник «Три больших апельсиновых дерева». Яхья Абдалла опубликовал также сборники «Бубен и гроб» (1974), «Истории для эмира» (1978) и роман «Обруч и браслет» (1975). В 1983 г. все произведения Абдаллы были изданы одной книгой.

Рассказы «Шестой месяц третьего года» и «Откуда у Джабера татуировка» взяты из сборника «Бубен и гроб».

 

 

Мухаммед Юсуф аль‑Куайид

 

Родился в 1944 г. в деревне ад‑Дахрийя провинции аль‑Бухейра. Окончил куттаб, затем учительский институт. С 1972 г. работает в общественно‑литературном ежемесячнике «Аль‑Хилаль».

Юсуф аль‑Куайид пишет преимущественно в жанре романа и повести. Ему принадлежат повести «Дни засухи» (1973), «На хуторе аль‑Миниси» (1971, рус. пер. 1976), «Это происходит в Египте в наши дни» (1977, рус. пер. 1980), «Война на земле Египта» (1981, рус. пер. 1983), романы «Траур» (1969), «Зимний сон» (1976), «Жалобы красноречивого египтянина» (1983).

Созданные Куайидом рассказы объединены в сборники «Разлив Нила» (1976), «Рассказы раненого времени» (1980), «Осушение слез» (1981), «Истории из страны бедняков» (1983).

Из первого сборника взят рассказ «Свидетельство красноречивого крестьянина о днях войны», из второго – «Ребаб отказывается рисовать» и «Пресс‑конференция блаженной Мубараки», из последнего – «Разлука». На русский язык переведены повести Ю. Куайида «На хуторе аль‑Миниси», «Это происходит в Египте в наши дни», «Война на земле Египта», из рассказов, включенных в настоящий сборник, переводился лишь «Ребаб отказывается рисовать».

 

 

Хейри Шалаби

 

Родился в 1938 г. в деревне Шабасу Умайр провинции Кяфр аш‑Шейх. Сотрудник еженедельника «Аль‑Изаават‑телевизьон». Автор романов «Сброд» (1978), «Ловкачи» (1985) и нескольких сборников рассказов, в том числе «Синьора» (1978), «Его превосходительство вор» (1981), «Опасный откос» (1983) и др. Перу Хейри Шалаби принадлежит также книга путевых очерков «Египетский феллах в стране франков» (1978), пьесы для радио и телевидения, исследования по истории египетского театра, театральная критика.

Рассказ «Четверг» взят из сборника «Опасный откос». Это первый рассказ X. Шалаби, переведенный на русский язык. Он был опубликован в журнале «Азия и Африка сегодня».

 

 

Мухаммед Мустагаб

 

Родился в Верхнем Египте в середине 30‑х годов. Работает в Академии арабского языка. Печататься начал с конца 60‑х годов. Написал около пятидесяти рассказов, публиковавшихся в периодике. Только в 1984 г. часть ранее опубликованных рассказов вышла отдельной книгой под названием «Честный Дирут». Мухаммеду Мустагабу принадлежит роман «Из тайной истории Нуамана Абд аль‑Хафеза» (печатался по частям в журнале «Аль‑Кятиб», 1975).

Произведения М. Мустагаба на русский язык не переводились. Рассказ «Габеры» взят из журнала «Ибдаа» (№ 1, 1983).

 

[1] Устаз – учитель, господин (в обращении к образованным людям).

 

[2] Феддан – мера земельной площади, 0,42 гектара.

 

[3] Гелиополис, Эмбаба – районы Каира.

 

[4] Бавваб – привратник.

 

[5] Миллим – одна тысячная фунта.

 

[6] Ифрит –

 

[7] Марказ – территориальная административная единица, район.

 

[8] Зикр – обряд поминания Аллаха.

 

[9] Муаллим – здесь: хозяин.

 

[10] Пиастр – одна сотая фунта.

 

[11] Фатиха (Открывающая) – первая сура Корана.

 

[12] Араксос – напиток из солодкового корня.

 

[13] Хукумдар – начальник полиции.

 

[14] Ракят – комплекс религиозных формул и положений тела, являющийся элементом мусульманской молитвы; каждая молитва имеет установленное число ракятов.

 

[15] Эйзенхауэра.

 

[16] Имеется в виду гашиш, курение которого широко распространено в египетской деревне.

 

[17] Марьям – дева Мария.

 

[18] Бамия – съедобная трава, которую египетские крестьяне выращивают в огороде.

 

[19] Таблийя – низенький столик, предмет деревенского обихода.

 

[20] Такия – круглая плоская шапочка.

 

[21] Суфий – последователь мусульманского мистического учения – суфизма.

 

[22] Сура – глава Корана.

 

[23] Хаджи (жен. р. – хаджа) – мусульманин, совершивший паломничество в Мекку.

 

[24] Омда – деревенский староста.

 

[25] Аба – накидка из шерстяной материи.

 

[26] Антара – доисламский поэт VI–VII вв., герой арабского фольклора.

 

[27] Махр – приданое, калым.

 

[28] Имруулькайс – арабский поэт VI в.

 

[29] Хамсин – сильный ветер, дующий в Египте преимущественно весной и несущий тучи песка из пустыни.

 

[30] Шукри Сархан – известный египетский актер театра и кино.

 

[31] Фидаины – партизаны.

 

[32] Маамур – полицейский начальник.

 

[33] Сухур – последняя трапеза перед восходом солнца в дни рамадана.

 

[34] Имеется в виду VIII в. по мусульманскому летосчислению, которое ведется с 622 г. по лунному календарю.

 

[35] Сальсабиль – по мусульманским верованиям, источник в раю.

 

[36] Xанбалиты, ханифиты, шафииты и маликиты – последователи четырех религиозно‑правовых школ в исламе.

 

[37] Азан – призыв на молитву.

 

[38] Мухтасиб – глава «хисбы», управления мер и весов в средневековом Египте.

 

[39] 1607–1608 г.

 

[40] Хидр – персонаж мусульманской мифологии, часто отождествляемый с Ильей‑пророком.

 

[41] «Сахих» Бухари – наиболее известный сборник преданий о пророке Мухаммеде.

 

[42] Сура «Йа син» – одна из сур Корана.

 

[43] Наргиле – восточный курительный прибор, сходный с кальяном.

 

[44] Беспошлинные зоны, или зоны свободной торговли, учрежденные в некоторых египетских портах, стали центрами спекуляции.

 

[45] В Каире все линии метро – наземные.

 

[46] Хавага – господин (в обращении к иностранцам, а также к коптам, потомкам древнего населения Египта, сохранившим христианскую веру).

 

[47] Сума, Халим – так египтяне называют популярных певцов Умм Кальсум и Абдель Халима Хафеза.

 

[48] В Египте голубей разводят специально для еды.

 

[49] Мюрид – послушник у мусульман.

 

[50] Кохль – органическая краска, которую в странах Востока употреоляют для подкрашивания глаз.

 

[51] Кибла – ниша в стене мечети, обращенная в сторону Мекки.

 

[52] Си (разг.) – господин.

 

[53] Мавваль – народная песня.

 

[54] Гариб – арабское имя, означающее «чужой», «посторонний».

 

[55] Гафир – стражник, охранник.

 

[56] Абу Фуад – отец Фуада, обращение к мужчине, имеющему сына, в Данном случае младшего брата.

 

[57] Сакия – оросительное колесо.

 

[58] Карауан – дрофа.

 

[59] Саид – Верхний Египет.

 

[60] Уста – мастер, обращение к человеку, занимающемуся каким‑нибудь ремеслом.

 

[61] Таамия – египетское национальное кушанье – шарики из зеленой фасоли, поджаренные в кипящем растительном масле.

 

[62] Джильбаб (или джеллаба, галабея) – мужская одежда в виде длинной рубахи.

 

[63] Фекки (букв. «учитель») – деревенский «грамотей», обучаясь у которого дети постигают азы чтения и письма и заучивают наизусть «с голоса» наиболее ходовые цитаты из Корана.

 

[64] Джубба – верхняя одежда с широкими рукавами.

 

[65] Египтяне обычно татуировку не носят. Она характерна для выходцев из Нубии, Судана, для бедуинов.

 

[66] Анба (коптское) – «отец», титул духовных лиц христианской коптской церкви в Египте и Эфиопии.

 

[67] Куфия – головной убор в виде платка, который держится на голове с помощью шнура.

 

---

Дата добавления: 2019-02-12; просмотров: 137; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:

---

---

Мы поможем в написании ваших работ!