ПЕРВАЯ КАТЕГОРИЯ – ПИОНЕРЫ ИГРЫ 13 страница



4. В книге Филипа Бонди «Tip Off» есть история о том, как Хэйс в последнем сезоне с «Рокетс» в 84-м году бахвалился тем, что будет достойным учителем для суперперспективного новичка Ральфа Сэмпсона, на что тренер «Хьюстона» Билл Фитч отреагировал тем, что отвел Сэмпсона в сторону и прошипел: «Держись подальше от этого уе****, понял меня?»

5. Коронный бросок Хэйса? Средний с отвалом после разворота. И у меня есть теория насчет бросков с отклонением - они многое говорят об игроке. Даже больше, чем вы думаете. Это своеобразное проявление пассивной агрессии. К примеру, Джордан, Макхэйл и Оладжувон великолепно бросали с отклонением, и того же Эм Джея этот бросок спас от необходимости постоянно жертвовать телом и идти в стык под кольцом. Но это лишь один элемент их арсенала, и они его комбинировали с другими навыками.

Пять звезд за последние шестьдесят лет так или иначе стали известны благодаря тому, что ужасно играли в концовках и не могли сделать шаг вперед в важный момент – Уилт, Хэйс, Мэлоун, Юинг и Гарнетт. И все пятеро постоянно бросали с разворота с отклонением, и всем пятерым постоянно за это доставалось, поскольку такой бросок лишает тебя возможности побороться за подбор. Если его промазать, то другого шанса уже, скорее всего, не будет. К тому же таким броском не заработать штрафных – тут уж либо попал, либо владение переходит к другой команде. Можно ли тогда заявить, что бросок с отклонением это бросок игрока с психологией лузера?

Для игрока передней линии нет более идиотского броска – из него хорошего может выйти только попадание и все. Он как символ более широкой проблемы, знак того, что «большой» предпочитает уйти подальше ОТ кольца, а не агрессивно идти НА него. Одна из миллиона причин, по которым Тим Данкан стал успешнее Гарнетта по ментальному настрою в решающий момент. Данкан намеренно занимает позицию в посте, активно пробивается как можно глубже под кольцо и бросает как можно проще и надежнее (небольшой крюк с разворота или лэй-ап вблизи кольца или бросок в стиле «я воткну свое плечо прямо в тебя и так придвинусь поближе к кольцу»). Так можно заработать фол, можно одним движением добавить в кольцо или заново подобрать вблизи кольца и бросить еще раз. Гарнетт в экстренных ситуациях обычно сбивается на дальние средние и броски с отклонением.

Я настаиваю на том, что бросок с отклонением как бы говорит: «Предпочитаю держаться подальше от центра событий». Или: «Боюсь потерпеть неудачу». Или: «Хочу выиграть, но на моих условиях».

К чему это я? Элвин Хэйс выбросил больше бросков с отклонением, чем кто-либо в истории НБА. Вот и делайте выводы.

ДЖЕЙМС УОРТИ

Резюме: 12 лет в лиге, 8 из них – на высоком уровне, 7-кратный участник Матча всех звезд… Самый ценный игрок плей-офф-88… топ-15 игроков лиги (1990, 91)… второй или третий лучший игрок в составе трех команд-чемпионов («Лейкерс»-85, 87 и 88) и трех команд-финалистов (84, 89, 91)… двухлетний пик: 21+5+4, 55% реализации с игры… в плей-офф (143 игры): 21+5+2, 54% реализации (пятый лучший процент в истории для игроков с 100+ игр)

Если собирать сборную звездных игроков, которые высоко котируются исторически за счет того, что им повезло выступать в охренительных командах, то в стартовой пятерке выйдут Пэриш, Уорти, Скотти Пиппен, Уолт Фрейзер и Кей Си Джонс (который умудрился прошмыгнуть в Зал славы, хотя совсем не умел бросать). У каждого из перечисленных есть добротных набор навыков и незаурядная личность, но лишь в том объеме, чтобы играть вспомогательную роль в чемпионских составах (подробнее об этом уже говорили в разделе про Пэриша). Их сложно в этом винить. С парнями вроде Пиппена, Фрейзера и Уорти можно взять титул, но только если они не будут лучшими в составе вашей команды.

Уорти отличался отменным атлетизмом (выше всяких похвал), умением атаковать в быстром нападении (на уровне с лучшими игроками в истории) и фирменным данком с высоко вынесенной кистью (один из самых запоминающихся данков восьмидесятых наряду с томагавком Дока, данком Бернарда с двух рук в движении, мельницей Доминика и данком Джордана с наклоном туловища в воздухе). Я уже шутил подобным образом, но тем не менее: если тот, у кого есть дома игрушечное баскетбольное кольцо, утверждает, что не забивал мяч сверху в стиле Уорти или Бернарда по 500 раз, то он однозначно врет.

У Уорти был изумительный первый шаг, и медленных защитников он жестоко наказывал. Сам же он играл в защите против Берда лучше любого снайпера и своей обороной помог повернуть вспять финальную серию 87-го года. Подбирал мяч он не лучше других, но в важные моменты всегда оказывался первым на мяче. В анналах истории навсегда останется игра №7 финала-88 в его исполнении, когда он набрал 36+16+10 против цепкой в защите команды, на своих плечах дотащил «Лейкерс» до титула и заработал никнейм «Биг Гейм Джеймс»[565].

Если бы Уорти еще научился бросать издали (не совсем ясно, почему он этого так и не сделал[566]), то он был бы неудержим. Нельзя забывать, что он сначала три года в университете, а потом еще семь лет в «Лейкерс» играл под началом Пэта Райли, известного своим брутальным подходом к тренировкам, так что должно быть ясно, почему у Уорти отказали ноги после десяти сезонов на приличном уровне в НБА. За недолгую карьеру его винить нельзя.

Рассказывая о Уорти, нельзя не упомянуть связанную с Джеймсом и Домиником Уилкинсом историю «А что, если бы…?», в результате которой Уорти мог оказаться в «Клипперс». Хвала небесам, что этого не случилось. Было бы забавно полностью проиграть этот потенциальный сценарий в стиле фильма «Осторожно! Двери закрываются», если бы у нас была такая возможность[567]. Я знаю наверняка, что если бы Уорти ушел под вторым номером на драфте-82, то его и духу бы не было близко к топ-50 Пирамиды. Тут нужна здоровая доля везения, и у Уорти она была.

Пользуясь случаем, хочу также отдать Уорти должное еще в двух аспектах: за то, что он был в сборной лучших бородачей в истории НБА[568], и за то, что стал предметом самой смешной шутки в карьере Питера Весси после того, как Уорти арестовали за то, что нанял двух проституток и попросил их ждать его в номере гостиницы в Хьюстоне (как отметил Весси в своей статье в «New York Post»: «У Джеймса всегда были проблемы со сдваиваниями»). Для 1991-го это была мировая шутка.

БИЛЛИ КАННИНГЕМ

Резюме: 11 лет в лиге, 8 из них – на высоком уровне, 5-кратный участник Матча всех звезд (1 в АБА)… Самый ценный игрок АБА в 1973… Самый ценный игрок НБА по версии Билла Симмонса (1969)… топ-5 игроков НБА (69, 70, 71), топ-10 (72), топ-5 в АБА (73)… пятилетний пик: 24+12+4… в АБА в сезоне 73-го года: 24+12+6… в плей-офф 73-го года: 24+12+5 (12 игр)… за карьеру: 21,2 очка за игру, 10,4 подбора (оба показателя в топ-40 в истории)… в плей-офф за карьеру: 20+10+4 (54 игры)

Билли выходил бы на месте стартового легкого форварда в команде парней, которых я не видел вживую и очень об этом жалею. Он играл легкого форварда и был при этом левшой, причем действовал так, словно был выше, чем был на самом деле. Его можно описать как симбиоз Ману Джинобили и Шона Мэриона, но еще с потрясающим баскетбольным интеллектом парня, воспитанного уличными площадками Нью-Йорка. Как и в случае с Бернардом, карьера Каннингема была испорчена серьезной травмой колена. Но, в отличие от Бернарда, Каннингем от нее так и не отошел и не восстановился полностью. Но Каннингем был шестым игроком в одной из величайших команд в истории («Сиксерс»-67) и лучшим легким форвардом НБА на протяжении пяти лет (с 68 по 72), затем получил Приз самому ценному игроку АБА, травмировал колено… и на этом все закончилось. Визитной карточной Билли Си стали рейды под кольцо в стиле Ману. Каннингем вырос в Бруклине и тренировался на уличных площадках, но там дул такой сильный ветер, что никто не решался бросать средние, и все старались любым способом пролезть поближе к кольцу. (После написания этой книги, собрав воедино всю информацию по детству многих игроков, я готов спрогнозировать, что Джордана обойдет парень из бедной, но полной семьи, у которого будет два старших брата и который будет в детстве много тренироваться на грунтовой площадке, где слишком ветрено, чтобы бросать издали. Запомните мои слова. Если такой парень появится в НБА, он побьет все существующие рекорды).

Билли также был бы лидером команды белых, которые играли как черные (мы добрались наконец-то до этой темы). Нет и не было команды важнее для Джабаала Абдула-Симмонса. С критериями попадания в эту команду все не слишком очевидно, тут скорее наступает ясность, когда видишь игрока вживую.

И все же я выделил три вопроса для попадания в состав этой команды:

Смог бы этот игрок изобразить черного так, чтобы этого никто не заметил в стиле Си Томаса Хауэлла из «Своего в доску»?

Если бы этот игрок и в самом деле был бы черным, смотрелась бы его карьера органичнее, чем если бы он был белым? Другими словами, создается ли впечатление, что этот человек родился белым по ошибке?

Смог бы этот игрок провернуть трюк Билли Хойла и прикинуться белым дурачком на уличной площадке, а потом заслужить всеобщее уважение?

Вот сборная звезд имени Билли Хойла:

Стартовая пятерка. Дейв Коуэнс, Чемберс, Каннингем, Уэстфол и Джейсон Уильямс[569]. Соберите этих парней вместе, и они будут как дружбаны из студенческого братства. Знаете, что еще хорошего в этой группе игроков за исключением полного отсутствия симптомов Болезни Белых? Они формируют идеальный стартовый состав! Только представьте, как круто было бы наблюдать за быстрым прорывом, где Белый Шоколад с мячом, а Каннингем и Чемберс – по краям. Или как Уэстфол и Коуэнс крутили бы двоечки в важные моменты.

Шестой игрок. Бобби Джонс, один из самых странных баскетболистов в истории. Худой и скромный диабетик, который играл над кольцом чаще, чем кто-либо, вне зависимости от цвета кожи. Он был Биг Шот Робом своего времени и мастером таких функций ролевого, как «поддержать быстрый прорыв», «защищать кольцо», «выключить разыгравшегося снайпера», «идти на подбор» и «не делать свою команду хуже ни в одном компоненте». У него даже имя как у черного.

Скамейка запасных. Дэн Марли, Брент Бэрри, Бобби Сура, Раф Лафрентц (до травмы колена), Андрей Кириленко и Крис Андерсен. Команда играла бы очень задорно и весело, и следить за ней было бы одно удовольствие. Хотя они бы и пропускали по 125 очков за игру[570].

Тренер. Даг Коллинс, который смог бы занять место Уэстфола в сборной, если бы не наполучал кучу травм в бытность игроком. Коллинс был бы тренером в Сборной звезд имени Билли Хойла и был бы помощником Майка Фратело (вместе с Диком Версаче и Джимми Роджерсом» в сборной звезд под названием «Что за херню он сотворил со своими волосами?»[571].

ХЭЛ ГРИР

Резюме: 15 лет в лиге, 11 из них – на высоком уровне, 10-кратный участник Матча всех звезд… топ-10 игроков НБА (63, 64, 65, 66, 67, 68, 69)… пятилетний пик: 25+5+4… второй лучший игрок в составе команды-чемпиона («Сиксерс»-67)… в плей-офф-67 набирал: 28+6+5 (15 игр)… в плей-офф за карьеру набирал: 20+6+4 (92 игры)… член клуба 20К очков

Я три лета потратил на поиск информации для этой книги, и больше всего в этом процессе мне понравилось узнавать что-то про забытых всеми великих игроков, которые выступали до того, как я мог видеть их в деле и с кем у меня не может быть никакой связи. Мне приходилось собирать портрет этих людей из целой коллекции анекдотов и баек в исполнении коллег, тренеров и репортеров, которые были свидетелями игры того или иного баскетболиста. Все эти истории делятся на шесть категорий:

1. Поток сверхкомпенсации. Всем, кто играл в эру Звезды Икс, кажется, что эта самая Звезда Икс недостаточно высоко ценится окружающими, поэтому все разговоры об игре Звезды Икс изобилуют не слишком реалистичными анекдотами, в которые, мягко говоря, сложно поверить (типа «Однажды мы проигрывали «Хокс» два очка в концовке седьмой игры, и вот они убегают в быстрый прорыв, но Расселл мчится через всю площадку, чтобы заблокировать решающий бросок, и при этом разгоняется так сильно, что в итоге оказывается на двадцать седьмом ряду трибун. Богом клянусь, мы с Сэмом Джонсом даже пересчитали ряды после игры!») или заявлениями, которые невозможно доказать и которые игнорируют все доказательства обратного (типа «Послушай, если бы Оскар играл бы в сегодняшней НБА, он все равно был бы лучшим защитником лиге. Это я тебе могу гарантировать[572]»).

Последний тип аргументов часто применяется при разговорах о наркошах типа Майкла Рэя Ричардсона, Роя Тарпли и Марвина Барнса. Да, эти ребята действительно могли добиться чего-то серьезного, но за годы их потолок столь многократно завысили, что теперь можно услышать сравнения в духе «не хуже Мэджика» (Майкл Рэй), «не хуже Баркли» (Тарп), «мог бы стать лучшим форвардом в истории» (Барнс). В таких случаях так и хочется сказать: «Мужик, закинься метаквалоном и расслабься».

2. Комплименты с подвохом. Каждый высоко отзывается о каждом игроке своей эпохи (вот так уж все устроено), но иногда в отзывах можно найти второе дно. Типа того, как Берд отзывался о Макхэйле: «Если бы Кевин действительно этого хотел, он был бы лучшим по защите в лиге» или «Бывают матчи, когда он действует выше всяких похвал, а в некоторых матчах он просто середнячок. У него все получалось так легко». Перевод: «Было бы здорово, если бы ему почаще было не насрать на игру».

Или как бывшие партнеры по команде описывают перемены в игре сами знаете кого фразой типа «Ну что я еще могу сказать? Уилт был такой Уилт». Если вы повторяете чье-то имя дважды для описания этого человека, значит, он был надоедливым, непредсказуемым, полным козлом, хвастуном или тупицей. Ну или все пять качеств сразу. Если про меня когда-нибудь снимут документалку и в ней кто-то скажет про меня «Ну что я еще могу сказать? Симмонс был такой Симмонс», я вышибу себе мозги.

3. Откровенное оскорбление. Такого удостаиваются только подлые говнюки (типа Лэймбира или Клайда Лавлетта), эгоманьяки (типа Марка Агуайра), полные мудаки (типа Рика Бэрри), угрюмые игроки-загадки (типа Эдриана Дэнтли) и, разумеется, Уилт Чемберлен.

4. Слишком субъективные оценки партнера по команде или бывшего игрока.Мой любимый случай: когда Пэт Райли после окончания карьеры Джеймса Уорти назвал его «величайшим легким форвардом в истории». Я бы еще смирился, если бы он сказал что-то вроде: «Если собрать двадцать пять качеств, необходимых для идеального легкого форварда, то Джеймс сочетал бы в себе больше этих качеств, чем кто-либо другой» или «Когда бог придумал концепцию легкого форварда, то в первую очередь подумал про игрока вроде Джеймса Уорти». Тогда я бы еще смирился. Но не надо говорить мне, что Уорти был лучше Лэрри, Рика Бэрри или Скотти Пиппена. Лучше не надо. Аналогично с самим Бердом, который постоянно повторял, что Деннис Джонсон был лучшим игроком, с которым он когда-либо выходил на площадку вместе. Э-э-э, нет, ты выходил с Макхэйлом в зените его величия. Так что не надо врать, Лэрри. Уж извини[573].

5. Вполне здравые мнения. Вот этого явно не хватает. Ниже я привел пример отличного отзыва о Марвине «плохие новости» Барнсе в исполнении бывшего партнера Марвина по «Сент-Луису» Стива Джонса. Отрывок из книги «Loose Balls»:

Марвин классно шел на мяч при подборе. Допустим, он был справа от кольца, а мяч отскакивал влево, но он никогда не стоял как большинство парней и не думал, что ему ни за что не добраться до мяча. Он удивительно быстро шел вдоль лицевой линии к мячу и оказывался первый на подборе. Когда он был в хорошем настроении, то ему не составляло никакого труда взять подбор на своем щите, переправить его разыгрывающему, добежать до кольца соперников, получить обратный пас и вонзить мяч сверху. Все это он делал не хуже любого другого «большого» во всей лиге.

Он одинаково классно бросал средние и боролся под кольцом. С физической точки зрения у него было все, что нужно качественному игроку передней линии. В дополнение ко всему этому у него был характер убийцы. Он хотел не просто победить тебя, но и унизить. Но Марвин делал слишком много такого, что вредило его карьере. Он не сильно усердствовал на тренировках. Веселился ночи напролет. Не слушал ничьего мнения, а просто выходил на площадку и выдавал отличную игру.

Его игру было достаточно увидеть однажды, чтобы понять, что боги преподнесли ему дар быть великим игроком, но он сам этого не понимал. Не ценил то, что имел. Он был как маленький ребенок, который испытывает всеобщее терпение и изучает границы дозволенного. Он был звездой и осознавал свой статус. В команде ему выдали полный карт-бланш делать все, что его душе угодно. Душе Марвина было угодно буйствовать и оставаться неуправляемой.

Стив Джонс прекрасно изложил все запоминающиеся качества и трагедию карьеры Марвина и при этом уложился в 235 слов[574]. Если бы Джонс еще добавил, что «Если ты приходишь в НБА с прозвищем «Плохие Новости», то тебя в будущем, скорее всего, ждет разочаровывающая карьера»[575]. Но и без этой ремарки получилось близкое к идеальному сочетание предмета разговора и эксперта. Барнс сдулся и все испортил абсолютно незапоминающимся способом, а Джонс нам об этом искренне и беспристрастно поведал. Кроме того, Джонс был и остается весьма красноречивым парнем, который работал комментатором 30 лет (и продолжает работать). Если бы Джонс охарактеризовал каждого из 96 игроков этой Пирамиды за 235 слов, то эту книгу было бы гораздо проще написать.

6. Фонтан из клише, когда на самом деле нечего сказать. А вот и подошла очередь мистера Грира. Как ни крути, а он был вторым или третьим лучшим защитником в шестидесятых (зависит от вашего отношения к Сэму Джонсу), участвовал в десяти подряд Матчах всех звезд, попал в семь вторых сборных All-NBA и послужил прототипом для современных атакующих защитников – забивал со средней с высоким процентом (45% за карьеру), немного подбирал (5,0 за карьеру), набирал на пике 23-25 очков за игру, забивал 80% штрафных, хорошо играл в защите и обнажал по минимуму слабых мест своей команды. Грир закончил карьеру в 1974-м и на тот момент был лидером по играм за карьеру (1122). Плюс, он набирал гроссмейстерские 28+6+5 в плей-офф-67 за «Сиксерс». С таким резюме игрок просто обязан был в топ-50. Но зацените четыре цитаты о Грире в его профиле на странице списка 50 величайших игроков на NBA.com (первые три) и «Tall Tales» (четвертая):

Грир: «Постоянство. Две меня нет ничего важнее, и я бы хотел, чтобы меня запомнили, как постоянного и стабильного игрока».

Дольф Шэйс: «Хэл Грир всегда выходил на площадку. Не пропускал ни одной тренировки, всегда был на месте. На каждое командное мероприятие. На автобус или на самолет, или поезд. Всегда вовремя. Хэл Грир знал цену времени. Хэл Грир ответственно относился к своей работе».

Herald-Tribune: «Если бы выдавали приз игроку, которого сильнее других уважают в узком кругу знатоков баскетбола и который при этом получает минимум внимания и признания со стороны прессы, то Хэл Грир бы получил эту награду единогласным решением».

Эл Бьянки: «Мы называли «Бульдогом» из-за его выражения на лице, которое никогда не менялось».

Как вам такой фонтан из клише? Я бы еще добавил следующую цитатку: «В истории человечества не было ни одного вызывающего трепет человека по имени Хэл».

Я смог раздобыть один интересный факт о Грире: каждый игрок из его эры буквально кричит о том, какой у него был красивый бросок в прыжке[576]. В «Tall Tales» Алекс Ханнем называется его технику броска со средней «лучшей в истории» (осторожно, преувеличение), а Бьянки утверждает, что «Никто не мог остановиться и бросить по кольцу со средней быстрее Грира». Бросок в прыжке Грира был так надежен, что он и штрафные свои бросал с прыжком и в итоге за карьеру реализовал 80% бросков с линии.


Дата добавления: 2018-05-01; просмотров: 316; Мы поможем в написании вашей работы!

Поделиться с друзьями:






Мы поможем в написании ваших работ!